来异常轻快，我见到小雨了，陈志带她来看我。
林晓握紧手机：他主动去的？
嗯，还带了我爱吃的绿豆糕。母亲顿了顿，晓晓，他变了。主动洗碗，还陪小雨玩跳棋，耐心极了。
林晓望向窗外闪过的城市景观。陈志去看望母亲这件事，比任何道歉都更有说服力。母亲一直是他最不擅长应对的人，每次家庭聚会他都找借口早退。
他说了什么吗？林晓轻声问。
他说母亲的声音低了下来，他说意识到自己差点犯下和他父亲一样的错误。晓晓，他哭了，求我帮他说服你再给一次机会。
林晓的视线模糊了。她想起陈志十岁那年，父亲一去不回留下的创伤。那个小男孩一直藏在陈志心里，害怕亲密又渴望被爱。
她擦掉眼泪，你觉得我该怎么做？
电话那头沉默了很久。你知道我为什么反对你离婚吗？母亲最终说，不是因为面子，而是怕你重蹈我的覆辙。我一个人拉扯你，太苦了但更苦的是，我从未给过你父亲改过的机会。
林晓从未听过母亲这样的坦白。在她的记忆里，父亲永远是个不负责任的负面形象。
他后来找过我，母亲继续说，你上大学那年。他说他后悔了，想弥补我拒绝了。现在想想，或许该给他个机会，至少为了你。
林晓回到酒店，发现桌上多了一封信——培训结业晚宴的邀请函。她翻开《孤独星球》，挪威峡湾的照片旁有一行小字：和最爱的人看最美的风景。这是她多年前写下的愿望。
手机震动起来。陈志发来一张照片：小雨熟睡的侧脸，床头柜上摆着那个修好的音乐盒。文字写着：找专业师傅修的，音准可能还有点问题，但总算能响了。等你回来，我们一起听。
林晓的眼泪终于落下来，滴在书页上，晕开了挪威的雪山轮廓。
结业晚宴上，林晓穿了一条许久未碰的蓝色连衣裙。张敏吹了个口哨：哇哦，终于有点人样了！
林晓转了个圈，裙摆飞扬：决定重新开始了。
和丈夫？张敏挑眉。
林晓点头，他值得再给一次机会。
张敏举杯碰了碰她的：祝你好运。记住，婚姻不是童话，但也不是坟墓——它就是个需要不断维护的花园。
宴会结束后，林晓回到房间，开始收拾行李。那本《孤独星球》被小心地放在最上层，旁边是她在省城给小雨买的新发卡，给陈志挑的领带——深蓝色，像他们初遇那天的夜空。
手机又响了。陈志发来一段语音，背景音是小雨均匀的呼吸声：今天家长会，老师表扬小雨进步很大。会后好几个妈妈围着我问育儿经验，我尴尬死了，只能说都是孩子妈妈的功劳他轻笑一声，林晓，我真的很为你骄傲。无论你做什么决定，我都理解。
林晓按下录音键：我明天的车，下午三点到。她停顿了一下，又补充道：我想吃你做的红烧鱼了——别担心，我会在旁边指导。
发完这条，她躺在床上，望着天花板。两个月前离开家时，她满心都是解脱的渴望。现在，想到明天就要回去，她感到的不再是恐惧或压抑，而是一种奇特的平静，就像暴风雨过后的第一缕阳光。
窗外，省城的灯火渐次熄灭。林晓闭上眼睛，想象着家的样子：小雨房间里夜灯柔和的光，厨房水龙头可能还在滴水，陈志大概又在沙发上睡着了，电视无声地闪着蓝光这些曾经让她烦躁的细节，此刻却莫名温暖。
明天，她将回到那个不完美但真实的家。回到那个会犯错但愿意改的男人身边。回到那个需要她，也被她需要的地方。
而这一次，或许他们会学着建造一座更坚固的桥，连接彼此不同的岸。