的灯火陆续亮起，像散落的星星。
你知道吗，她突然开口，我刚来的时候，这里有二十多个学生。第二年变成十二个，第三年八个，今年只剩四个了。
年轻人沉默地听着。
有时候我在想，王灵芝继续说，更像是在自言自语，如果当初这条路没修通，如果新校舍没建起来，是不是会有更多孩子留下来？
没有人能回答这个问题。山风拂过，带来远处隐约的犬吠声。
回到宿舍，王灵芝开始收拾行李。婆婆已经知道了调动的消息，正忙着打包各种山货，说要带回宁乡给儿子尝尝。小念安兴奋地在房间里跑来跑去，嘴里不停地喊着要见爸爸，要看大猪。
王灵芝拿起手机，给李建国发了条短信：调令收到了。
几乎是立刻，电话就打了过来。李建国的声音透着掩饰不住的兴奋：灵芝！太好了！我正想跟你说这事呢！房子我都找好了，就在猪场附近，虽然不大，但够住。念安上学的问题我也打听好了，镇上的幼儿园……
王灵芝静静地听着，任由丈夫的声音在耳边流淌。她走到窗前，望着夜色中模糊的校舍轮廓。明天这个时候，她就不再是这里的老师了。四个孩子会适应新老师吗？空荡荡的教室会迎来新的学生吗？这些问题，或许永远不会有答案。
灵芝？你在听吗？李建国的声音将她拉回现实。
在听。她轻声回答。
我明天就开车去接你们！李建国兴奋地说，咱们一家终于能团聚了！
王灵芝没有立即回应。她看着窗外那轮渐渐升起的月亮，突然想起三年前，也是在这样的月光下，她第一次告诉李建国她怀孕的消息。那时的他们，怎么也想不到，重逢的路会如此漫长而曲折。
她最终说道，声音轻得几乎听不见，我们明天见。