众人一起望向他，眼里带着笑，一起唱完最后那段专属他们的歌词：
朝哥，超爱赤赤
周一变周末，快点开《五哈》
愿你一路将桥都坚固，隧道都光滑
身后还有沈煜。
最后一个字落下。
沈煜的声音轻轻收在尾音里，温柔又亮堂。
整个录音室，瞬间爆发出一阵真心实意的掌声。
邓朝狠狠拍了拍他的背：
“可以啊！还是我们工作室的人，唱得就是稳！”
陈赤赤啧啧两声：
“我宣布，刚才那遍是预热，这遍才是真正的成品！”
沈煜摘下耳机，耳尖微微发烫，有点不好意思地笑了笑：
“就是跟着大家一起唱而已。”
范至毅走过来，一脸认真地夸：
“你一唱，整首歌都好听了。”
就在这时，录音室墙上的电子钟十分准时地——
滴——一声，跳到了 10:00。
沈煜下意识抬头。
鲜红的数字明晃晃提醒所有人：
十点整，《哈哈哈哈哈》正式录制时间，到了。
王正宇脸上的笑容一僵，摸出手机一看，表情瞬间变得复杂又肉痛：
“……这就十点了？”
众人这才后知后觉反应过来。
从冲进录音室到试唱、笑场、跑调、改词、再到刚才和沈煜一起的大合唱，前后整整折腾了将近两小时。
而沈煜当初一口气拿出来的三首歌里，
《一路生花》和《那些花儿》连一遍都没唱过，安安静静躺在桌上，连开机机会都没捞到。
沈煜看着那两首被彻底遗忘的歌，又看了一眼如梦初醒的王正宇，嘴角轻轻抽了抽。
他算是彻底看明白了——
在《五哈》这伙人面前，能认认真真录完一首，都算超高效率。
邓朝一拍额头：
“真十点了！机位灯光全等着呢！”
陈赤赤可惜地瞥了一眼桌上另外两首：
“那这两首咋办？”
王正宇盯着那两首歌，肉痛得像是错过几个亿，可十点一到，节目必须准时开录，半点儿耽误不得。
他深吸一口气，一脸忍痛割爱：
“先收！剩下两首下次再录！
现在！所有人！回录制现场！正式开拍！”
工作人员立刻手忙脚乱收拾东西。
一群人吵吵闹闹往外走。
沈煜走在最后，随手把《一路生花》《那些花儿》叠好放进文件夹，回头看了一眼录音室，又看了一眼墙上的时钟，忍不住轻轻笑了一声。
一首歌，折腾近两小时。
另外两首，连边都没沾上。
可他一点不觉得浪费。
因为刚才那一段，他站在众人中间一起开口唱歌的瞬间，
是他穿越到这个世界以来，第一次真正觉得——
自己不是一个搬运工，不是一个旁观者，
而是真真切切，属于这里。
他轻轻合上文件夹，跟上前面吵吵嚷嚷的人群。
阳光从走廊外面洒进来，落在一群人的背影上。
一行人说说笑笑往录制现场赶，脚步轻快，声音喧闹，整个走廊都被他们的笑声填满。
刚才录音室里的画面还在被反复回味——谁第一个笑场的，谁跑调跑得最离谱，谁改词改得最不要脸，谁最后那一嗓子直接把气氛顶到最高。
邓朝和陈赤赤走在最前面，一路斗嘴斗个没完。
“我跟你说，刚才要不是你在我旁边嗷那一嗓子，我根本不带笑的。”邓朝斜眼看过去。
陈赤赤立刻瞪大眼睛：“我嗷？我那叫感情投入！你懂什么叫音乐吗？”
“我懂什么叫噪音。”
“行行行，你懂，你什么都懂，你怎么不上春晚呢？”
“我上过。”
陈赤赤噎住，旁边王冕和高瀚雨立刻笑成一团。
范至毅走在侧边，压根没参与斗嘴，眉头微蹙，嘴里还在小声哼哼，试图复盘自己刚才到底跑没跑调。
沈煜和王正宇稍稍落后几步，落在队伍后面。
他看着前面那群打打闹闹的身影，嘴角不自觉地轻轻上扬，眼底漫开浅淡的笑意。
阳光从侧面的窗户斜斜照进来，落在那些晃动的肩膀上，落在一路扬起的笑声里，落在每一个人毫不设防的侧脸上。
沈煜忽然觉得，这样的画面，比任何精心设计的镜头都好看。
身旁的王正宇犹豫了好一会儿，脚步慢了慢，终于还是斟酌着开了口：
“那个……沈煜啊。”
“嗯？王导。”
沈煜偏头看他。
王正宇难得露出几分斟酌的神色，语气格外郑重：
“我先声明啊，你这三首歌全是精品，我绝对没有半点嫌弃的意思。
你给《白月梵星》那边写的歌，一首都快上百万了，咱们节目组的情况你也知道，
经费一直比较紧张……所以那个酬劳方面……”
沈煜脚步一顿，奇怪地看了他一眼。
“王导，你怎么了？发烧了？还是昨晚没睡好？”
说着他就伸手，想去探王正宇的额头。
王正宇一把拍开他的手，又好气又好笑：“别闹，我跟你说正经的。”
“这样，节目组也不能让你白辛苦。三十，不，五十万一首，我稍后就让人联系你思思姐，把合同走一下。”
沈煜立刻抬手打断，脸上露出一个“我受伤了”的表情。
“打住。王导，你是谁啊？你是我们最最最亲爱的导演啊！《五哈》是什么地方？那是我家啊！”
他故意叹了口气，语气里带着几分调侃的委屈：
“我给自己家里人写歌，你跟我谈钱？