圈微微发红，却强忍着没让泪落下来，只是喉间滚动着，像是有什么东西堵着，“树倒猢狲散，家里没了顶梁柱，也没了进项。母亲一个弱女子，肩不能扛手不能提，只能靠着典当变卖过日子。我听和我相熟的几位小姐背后嚼舌根，说我家是‘罪臣之后’……那样的日子，我真是一天都不想再记起！”
她猛地吸了一口气，胸口剧烈起伏着，仿佛要将那股陈年的屈辱与寒意尽数压下去，声音陡然拔高，带着刻骨的讥讽：“后来？后来母亲也病倒了，缠绵病榻，药石无灵。临去前，她拉着我的手，托人求到了盛家老太太跟前，只求给我寻一条活路……呵，盛家！那时候的盛家，算个什么东西？盛紘不过是个区区五品小官，靠着祖上商贾积攒的那点家底，和死了的探花爹那点虚名，在京城权贵圈里，连边都挨不上！我父亲在时，宴请的皆是九卿六部的官员，那样的人家，我林噙霜，连正眼都不会瞧一下！”
她的眼中燃起两簇冰冷的火焰，手指死死攥着帕子，指节泛白：“可我娘没办法，我也没办法。为了活命，为了不至于流落街头，甚至被那些见利忘义的远亲卖到那见不得人的地方去……我只能带着我的贴身丫鬟进了盛家。盛家是有个漂亮花园子，是有描金绘银的用具，是有四季不断的绸缎衣裳……可那又怎样？那都不是我的！我只是个寄人篱下、仰人鼻息的孤女！看着那些不属于自己的富贵，心里像钝刀子割肉一样疼！我本该……我本该有更好的前程，嫁入更高的门第，堂堂正正做我的官家奶奶，受万人敬仰！而不是……而不是后来，为了在那吃人的后宅里活下去，为了那么一点可怜的安稳和富贵，去给盛紘那个我打心底里看不上的小官做妾！去跟王氏争宠，去算计，去讨好，去伏低做小，把自己活成了当初最鄙夷的样子！”
她越说越激动，声音里充满了积郁多年的愤懑与自我厌弃，却又带着一种扭曲的“清醒”：“我的前半生，就像裹了最甜的糖，父亲母亲捧在手心里，无忧无虑，以为天下最好的东西都该是我的。可那糖衣底下，是空的，是假的，一碰就碎！后半生……后半生就是一碗接一碗的苦药，是算计，是争斗，是委曲求全，是永远也填不满的惶恐和欲望！甜的时候太甜，甜到让我以为一辈子都会那样；苦的时候……也太苦了，苦到我连回头的勇气都没有。”
她终于说不下去，颓然地靠回引枕上，闭上眼睛，眼角却终于沁出一滴泪，沿着不再年轻光滑的脸颊缓缓滑落，穿过眼角的细纹，消失在衣领的阴影里。那滴泪，像是积攒了半生的委屈与不甘，终于找到了宣泄的出口。
屋子里一片死寂。只有烛火偶尔爆出一个灯花，发出轻微的“噼啪”声，在寂静的夜里格外清晰。
墨兰看着母亲如此失态地剖白内心，心中五味杂陈。她一直知道小娘心高气傲，也知道她对自己婚事的执念源于何处，却从未听她如此直接、如此痛苦地承认对盛紘的“看不上”，对自身命运的“不甘”。那些话里，有对往昔繁华的追忆，有对家变沦落的怨恨，更有对自身“堕落”为妾的深切耻辱与无奈。这份复杂的心绪，或许正是支撑（也扭曲）了林噙霜半生争竞的内在根源。她忽然觉得，小娘这一辈子，活得太累了，像一根绷了太久的弦，终于在今夜，随着那些尘封的往事，轻轻断了。
林苏则想得更深些。外祖母这番话，固然是情绪宣泄，却也透露出关键信息：她对自身官家小姐身份的执着，对“正头娘子”尊严的渴望，以及因此对“为妾”身份的终身憾恨。这种心态，直接影响了她对墨兰的教养和期许——必须高嫁，必须为正室，必须夺回她失去的“体面”。而这，或许也正是墨兰性格中某些极致追求的源头。她看着外祖母苍白的面容，忽然觉得，那些年的狠戾与算计，不过是她用来保护自己的壳，壳底下，藏着的是一个害怕再次失去、害怕再次被人轻视的小姑娘。
良久，墨兰起身，倒了一杯温热的茶水，递到林噙霜手边，声音放得极柔，带着几分小心翼翼的安抚：“小娘，喝口水，润润喉。过去的事……终究是过去了。如今您有我，有曦曦，有梁家的尊荣，再也不用过那样的日子了。”
林噙霜睁开眼，接过茶盏，却没有喝，只是捧在手心里，汲取那一点点微弱的温度。她看着女儿沉静的面容，又看看外孙女清澈的眼眸，眼中的激烈情绪慢慢平息下去，换上一丝深沉的疲惫与自嘲：“是啊，过去了。说这些陈年旧账，有什么用？不过是……今夜月色太好，又遇上田有福这事，让人……想起了不该想的。”
她将茶盏轻轻放在桌上，重新坐直了身子，抬手理了理鬓发，脸上又慢慢恢复了些许往日的精明神色，只是那眼底深处，仿佛有什么东西被今晚的月色彻底照透，再也无法完全掩藏。那层坚硬的壳，裂开了一道缝隙，露出了底下柔软的、脆弱的内里。
“你们也别光听我唠叨。” 林噙霜勉强笑了笑，转了话题，声音却依旧有些沙哑，带着一丝未散的疲惫，“明日……铺子那边要去盘查账目，田庄的事也要盯紧了，都需打起精神。咱们既然来了这扬州，就不能再让人小瞧了去。墨兰，你如今是当家人，该硬气时绝不能软，该宽和时也不必一味苛责。曦曦……你也是，多帮你娘分担些，你这孩子，心思通透，比我们这些活了半辈子的人还明白事理。”
墨兰和林苏都郑重地点了点头。
夜色更深，月光西移，透过窗棂，洒下一片清冷的银辉。这一夜的倾吐，像一道隐秘的裂缝，让某些深埋的往事与情绪见了光。
天光刚蒙蒙亮，扬州城还笼罩在一层薄薄的、带着水汽的晨雾中，小院里却已被一阵急促而压抑的骚动惊醒。墨兰昨夜睡得晚，又听了林噙霜那番剖白，心中思绪纷杂，刚迷糊了片刻，便被秋江几乎是撞进门来的惊呼声彻底驱散了睡意。
“奶奶！不好了！田……田有福他……他在柴房里……上吊了！”
秋江的声音带着哭腔，撞得门帘“哗