夕阳的最后一丝余晖彻底沉入海平面之下，将天空染成一片深邃的绀紫色，几颗早早醒来的星辰开始在天幕上闪烁。
白日里喧嚣震天的海滩，此刻被一种奇异的宁静所笼罩，只剩下规律的海浪拍岸声，如同大自然沉稳的呼吸。而在沙滩的正中央，一堆前所未有的巨型篝火已经被点燃，粗壮的木材在火焰中噼啪作响，升腾起的橘红色火柱仿佛要舔舐低垂的夜空，成为这片黑暗中最耀眼的核心。
万象学园海边旅行的最后一夜，随着这堆篝火的点燃，正式拉开了帷幕。
学生们陆陆续续从喜翠庄的方向走来，身上还带着沐浴后的清新气息，换上了干爽的便服或轻薄的浴衣。
他们脸上的表情各异，有尽情玩耍后的疲惫与满足，有对假期即将结束的不舍，也有对接下来集体活动（尤其是校长亲自主持时）潜藏混乱的本能警惕。大家自觉地围绕着篝火，寻找位置坐下，沙地还残留着白日的温热，与夜晚微凉的海风形成奇妙的对比。
空条承太郎压了压他的黑色学生帽，低声“呀嘞呀嘞”了一句，选择了一个相对边缘的位置，希望能最大限度减少被卷入麻烦的概率。
他旁边，菜月昴正小心翼翼地帮爱蜜莉雅铺好坐垫，雷姆和拉姆则在一旁准备着茶点和果汁。
利姆鲁和他的魔国联邦部下们坐在一起，气氛融洽，迪亚波罗正以一种近乎仪式感的严谨态度为利姆鲁擦拭根本不存在的灰尘。
纳萨力克大坟墓的阵营则显得格外引人注目，安兹·乌尔·恭端坐在雅儿贝德和夏提雅不知从哪弄来的、铺着天鹅绒的“王座”上，尽管是骷髅脸，但那微微扬起的下颌骨和摇曳的猩红瞳火，依旧努力维持着无上至尊的威严。昴宿星团的女仆们安静地侍立在后方，如同训练有素的阴影。
鲁路修、cc、娜娜莉、朱雀和卡莲坐在稍远一些的地方，鲁路修目光扫视全场，似乎在快速分析着局势。
当几乎所有学生和大部分教职工都已就位时，空气仿佛微微凝滞了一瞬。下一刻，校长阿尔泰尔的身影，伴随着几片飘落的、泛着微光的羽毛，悄无声息地出现在了篝火旁最核心的位置。
她依旧穿着那身标志性的银白色军装，瀑布般的纯白长发在篝火跳跃的光线下，仿佛流动的熔银。令人略感意外的是，她的造物主兼唯一挚友，岛崎刹那，也穿着一身优雅的淡紫色礼裙，安静地坐在她身旁，脸上带着温柔而略带好奇的微笑。
阿尔泰尔的目光，如同最精密的扫描仪，缓缓掠过每一张被火光映照的脸庞。从躁动不安的阿库娅，到一脸“一切尽在掌握”实则内心慌得一批的安兹，从努力维持冷静的利姆鲁，到眼神中燃烧着算计火焰的迪米乌哥斯，从一脸厌世慵懒的阿卡多，到兴致勃勃的白织……她的嘴角，几不可察地向上弯起一个极细微的弧度。那并非通常意义上的微笑，更像是一位收藏家欣赏着自己琳琅满目的、极其吵闹的收藏品。
岛崎刹那适时地递过一个晶莹剔透的高脚杯，里面盛放着某种闪烁着星辉般光泽的液体。阿尔泰尔优雅地接过，轻轻晃动，目光重新投向跳跃的火焰，她的声音透过篝火的噼啪声，清晰地传入每个学生的耳中，带着她特有的、慵懒而威严的腔调：
“时光于吾，不过指尖流沙，弹指即过。”她开场便定下了超然的基调，“然，观察汝等——来自森罗万象之碎片，承载着各自世界法则与执念的个体——在这片被吾一时兴起所圈定的狭小沙洲之上，演绎出的这场关于嬉闹、冲突、乃至些许……幼稚情感的剧目，于吾近乎永恒的沉寂岁月里，倒也算得上一种……别致的消遣。”
她顿了顿，抿了一口杯中的液体，继续道：“吾见证了所谓的‘活力’，近乎野蛮的生长力，以及由此衍生的、令人莞尔的混乱。汝等将毁灭性的力量用于击打一颗皮球，将深邃的智慧耗费在孩童般的游戏，甚至将绵延数个纪元的恩怨，简化为争夺防晒油涂抹权的可笑争执……”
说到这里，一些学生脸上露出了尴尬或羞愤的表情。雅儿贝德和夏提雅同时冷哼一声，互瞪了一眼。
“但是，”阿尔泰尔话锋微妙一转，尽管语气依旧平淡，但某些敏锐的存在（如鲁路修、迪米乌哥斯、谭雅）却捕捉到了一丝极其细微的变化，“这种无序之中，偶尔也会折射出些许……有趣的光泽。下学期，望汝等能继续保持这份‘活力’，继续为这万象学园，为吾……带来更多的‘愉悦’。”
这番言论，与其说是鼓励，不如说是一种居高临下的观赏宣言。但“别致的消遣”和“愉悦”这样的词汇，从这位创造并维系学园的至高存在口中说出，并且没有伴随任何威胁性的扣分警告，几乎可以算是一种另类的、极其吝啬的肯定了。篝火旁的气氛，似乎因这番话而悄然松动了一丝，一种微妙的、混杂着放松和难以言喻的感慨的情绪在空气中弥漫。
或许是受到了这种情绪的感染，或许是阿尔泰尔那难以捉摸的态度给了勇气，又或许只是菜月昴本性中的那点率直在作祟。在短暂的沉默后，他挠了挠他那头刺猬般的黑发，有些不好意思地率先开口：
“啊……那个，虽然这么说可能有点老套，而且这十三天里确实被卷进了各种各样莫名其妙的麻烦，什么偷窥未遂啊，排球爆炸啊，试胆大会吓个半死啊……”他掰着手指头数着，引来周围一阵低低的哄笑，尤其是和真和鲁迪乌斯，表情格外精彩，“但是，怎么说呢……能像这样，完全不用考虑魔女教啊、死亡回归啊那些破事，单纯地、和大家一起在海边晒太阳、游泳、胡闹……嗯，真的是一次非常非常难得的体验。感觉……就像偷来的一段美好时光一样。”
他的话音落下，爱蜜莉雅立刻用力点头，银白色的长发在火光中泛着温暖的光泽，紫水晶般的眼眸清澈见底：“嗯！昴说得对！和大家一起堆沙堡、看烟花、还有……虽然有点吓人但很有趣的试胆大会，我都非常开心！海水很蓝，沙子很软，蟹黄