他们静静地享受了片刻这来之不易的晨光，感受着彼此的存在。
这份宁静很快被一阵风风火火的脚步声和毫不客气的推门声打破。
“哟呵！两位，晨光无限好，充电充得够饱了吧？这单人病房的床，睡两个人是不是有点挤？要不要我给你们申请个双人病房，术后直接转过去？”
陈明这货穿着笔挺崭新的白大褂，双手插兜，斜倚在门框上，脸上挂着标志性的、欠揍又促狭的笑容，眼神在相拥的两人身上来回扫视，充满了“我懂我都懂”的调侃。他身后跟着推着转运平车的护士，显然是为接顾魏去手术室做准备。
顾魏的脸瞬间黑了，没好气地瞪了陈明一眼，想骂人又碍于护士在场，只能从牙缝里挤出一个字：“……滚。” 但手臂却下意识地将怀里的陈一萌搂得更紧了些，带着一种“我抱我媳妇儿天经地义”的宣告意味。
陈一萌的脸颊“腾”地飞上两朵红云，赶紧从顾魏怀里坐起身，理了理有些凌乱的头发和衣领。她清了清嗓子，努力维持着专业外科医师的镇定，但耳根的红晕还是出卖了她的羞赧：“陈医生，早。顾魏就交给你了。” 她看向陈明的眼神带着一丝拜托和不易察觉的紧张。
“放心放心！” 陈明大喇喇地走进来，拍了拍顾魏没输液的那边肩膀，动作看似随意，力道却带着安抚，“兄弟我亲自押送，保证一根头发丝都不少地送到手术室门口！”
他随即转向顾魏，语气夸张地开始“报幕”：“顾一刀同志，请注意！今天为你操刀的是浙大附院心外泰斗、人称‘顾圣手’的顾长河院长——也就是你亲爹！辅助的是我们华清心外扛把子、刘一刀刘主任！至于小弟我嘛……”
他故意拖长了调子，做了个夸张的无奈摊手动作，“只能委屈巴巴地站在观摩室里，隔着玻璃给你加油助威了。这阵容，啧啧，你小子面子够大啊！全院上下都盯着呢，你可得争口气，麻溜地好起来，别砸了你爹和你自个儿的招牌！”
陈明的话像连珠炮一样，带着他特有的插科打诨，瞬间冲散了病房里那点旖旎和残留的紧张。护士在一旁抿着嘴偷笑。
顾魏听着陈明这不着调的“战前动员”，紧绷的神经莫名地松了一根弦。他白了陈明一眼，嘴角却忍不住微微上扬。这家伙，总是能用最欠揍的方式，传递最靠谱的支持。他深吸一口气，目光转向陈一萌，眼神交汇，千言万语尽在不言中：安心，等我。
“行了，废话少说。” 顾魏的声音恢复了惯常的沉稳，带着一丝手术前的冷静，“走吧。” 他主动向护士伸出手臂，配合固定静脉通路。
陈一萌站起身，走到床边，在护士和陈明的注视下，她俯身，飞快地在顾魏唇上印下一个轻柔却坚定的吻。“加油，顾医生。” 她的声音不大，却清晰地传入每个人耳中，带着全然的信任和力量。
顾魏深深地看着她，点了点头。
陈明在一旁夸张地捂住眼睛：“哎哟喂！非礼勿视非礼勿视！护士妹妹，快！赶紧把这位‘重病患者’推走！再待下去我这钛合金狗眼要瞎了！” 他一边嚷嚷着，一边却手脚麻利地帮忙检查平车固定，眼神里是藏不住的欣慰和郑重。
平车被缓缓推出病房，陈一萌跟到门口，目送着顾魏消失在走廊拐角。阳光洒满走廊，也照亮了她眼底的坚定。无影灯下的战场即将开启，而她，会在终点等他凯旋。
顾魏躺在转运平车上，被平稳地推向手术室。走廊的光线由病房的柔和逐渐变得明亮而冷冽。在手术室那扇厚重、象征着生死界限的自动门前，他看到了早已等候在那里的身影。
母亲苏韵穿着浅色的大衣正等在门口，神情是惯有的冷静，但眼神深处是无法掩饰的关切和紧绷。她身边站着顾肖，这个平日里跳脱不羁的堂弟，此刻却显得有些局促不安。
当顾肖的目光触及躺在平车上、穿着病号服的顾魏时，眼眶竟迅速泛红了。
平车停下。顾肖一步跨到床边，俯下身，声音带着点不易察觉的哽咽，却强撑着用他惯常的、带着点威胁的语气说：“哥，你…你可得加油啊！全须全尾地出来！听见没？” 他吸了吸鼻子，像是要掩饰什么，“不然…不然你书房里那些宝贝模型，可就全归我了！我…我说真的！”
顾魏看着弟弟微红的眼眶和强装的凶悍，心底一片柔软，他牵动嘴角，露出一个极浅、却无比真实的笑容，低声应道：“嗯。”
顾肖得到了回应，像是完成了某种使命，赶紧退到一边，把位置让给了大伯母。
苏韵走上前。她没有多余的话，只是伸出手，稳稳地、紧紧地握住了顾魏没有输液的那只手。她的手心干燥而温暖，传递着一种磐石般的坚定力量。她的目光深深看进儿子眼里，那里面蕴含着一个母亲所有的担忧、祈祷和无条件的信任。
“儿子，”苏韵的声音不高，却清晰有力，带着安抚人心的力量，“别怕。”
她顿了顿，每一个字都像是承诺，“外面有妈妈在。里面，” 她的眼神看向那扇紧闭的手术室大门，仿佛能穿透过去，“有你爸在。我们都在。你只管安心，手术一定会成功的。加油，儿子。”
顾魏感受到母亲手心的温度和那份沉甸甸的信任。他喉咙微微发紧，所有的紧张和未知的恐惧，在这份坚实的力量面前似乎都找到了锚点。他用力回握了一下母亲的手，目光沉静而坚定，只说了三个字：“嗯，没事的。”
时间仿佛在这一刻凝滞，又飞快流逝。护士示意时间到了。
苏韵松开了手，目光却始终追随着儿子。顾肖也紧张地攥紧了拳头。
平车再次移动，缓缓滑向那扇自动门。就在门即将开启的瞬间，一个穿着刷手服的身影快步跟了上来，安静而坚定地走在平车旁——是陈一萌。她没有看任何人，目光只落在顾魏脸上，无声地传达着她的存在和陪