酒店房间内，顾魏刚结束最后一轮数据讨论会。
刚回到房间，第一时间拨通了陈一萌的手机。视频接通时，画面微微晃动。陈一萌的脸出现在屏幕里，背景是家里客厅的暖光灯，她额前有几缕碎发松散地落下，眼底的疲惫在像素间清晰可见。
“刚到家？”顾魏松开领带，近视镜片后的眼睛柔和下来，他注意到陈一萌眼下淡淡的青影。
“嗯，今天最后一台手术比预计长了四十分钟。”陈一萌调整了一下姿势，“你那边声音有点哑，又没按时喝水？”
顾魏拿起桌边的保温杯，是他出国前陈一萌塞进行李箱的，对着镜头晃了晃：“喝完了，只是今天陈述和辩论太多。”
顾魏坐在酒店书桌前，手里还握着刚摘下的眼镜擦拭着。他注意到她身上穿的还是白天那件浅灰色针织开衫，这意味着她回家后还没来得及换衣服就一直在忙。
“家里没事吧？”他开口，声音里压着一丝不易察觉的紧绷。
电话那头静了两秒，陈一萌轻轻吐了口气，眉头微蹙：“今天晚上可热闹了。”
她把手机镜头转向侧面，顾魏看见张姐正抱着西西在客厅里慢慢走动，西西小脸通红地偎在张姐肩头，身上裹着条浅蓝色小绒毯。
“我手术拖台了，八点四十才下。”陈一萌的声音转回来，语速平稳但字字清晰，“张姐八点二十打电话，说西西突然烧到39度，手脚都烫。我这边根本走不开，就给陈明打了电话。”
镜头又晃了一下，她似乎坐下了：“他和静语开车过来接上张姐和西西，送去医院急诊。我刚下手术赶过去时，他们已经抽完血在等结果了，病毒性感染。刚打完针回来，现在体温下来了。”
顾魏的右手无意识地握紧了，“发烧了？”他看见屏幕里自己指节微微发白：“现在没事了吧？退烧了？”
“嗯，退到37度8了。”陈一萌点头，把镜头拉近了些，让他能看清她眼底的乌青，“打了针，也做了雾化。王主任说如果明早不反复就问题不大。”
酒店房间的空调发出细微的运行声。
顾魏看着屏幕里妻子疲惫却依然沉静的脸，那些堆在舌尖的问题，血象具体数值、用了什么抗生素、有没有查呼吸道病原体，最终没有问出口。
他沉默了几秒，再开口时声音有些低：“老婆，你辛苦了。”
陈一萌怔了一下。
屏幕光映着她眼底细微的红血丝，但她摇了摇头，嘴角浮起一个很淡的、柔软的弧度：“没事的。”
她停顿片刻，像是在组织语言，又像是自然而然地说出早已想明白的话：“我们当初决定要孩子的时候，我就已经做好准备迎接生活的挑战了。”
镜头里，她抬起手把碎发别到耳后，那个动作很轻，却让顾魏想起无数个深夜她坐在书房整理病例时的侧影。
“所以这些都不算什么。”她说，声音平静而笃定，“西西会生病，你会出差，我手术会拖台，这些都是生活的一部分。我们有张姐，王阿姨，有陈明，有随时能搭把手的爸妈。”她顿了顿，“还有彼此。”
顾魏喉咙有些发紧。他想说点什么，但最终只是轻轻“嗯”了一声。
视频那头传来西西细微的哼唧声。张姐小声说：“一萌，西西好像出汗了。”
“我看看。”陈一萌起身，镜头随着她移动。顾魏看见她走到张姐身边，熟练地伸手探进西西后颈试温度，又摸了摸她的小手。
“出汗是好事。”她轻声说，用毯子角轻轻擦掉西西额头的汗珠，“张姐，你先抱她去睡吧，我来收拾客厅的东西。”
“你也早点休息……”
“我知道。”
陈一萌重新坐回镜头前时，手里多了一个空的退烧药瓶和小儿退热贴的包装盒。她一边整理茶几上散落的物品，一边对顾魏说：“你那边中午了吧？明天不是还要做项目总结陈述？下午好好休息。”
顾魏看着她把药瓶收进家庭药箱，把用过的纸巾扔进垃圾桶，把西西的小玩具归位，这些动作流畅而寻常，像她每天在手术台上递器械、缝合、清点一样自然。
“一萌。”他忽然叫她的名字。
“嗯？”
“我后天下午的飞机。”他说，“到家应该晚上九点左右。”
陈一萌手上的动作停了一下。她抬起头看向镜头，眼底那层疲惫似乎被什么柔和的东西化开了一点：“好。”
“给西西带海德堡的木雕小马。”顾魏继续说，“给你带……你说过想要的那套手术器械模型，医院博物馆商店的复刻版。”
“你还记得。”陈一萌笑了，这次是真切的、带着暖意的笑。
“记得。”顾魏也微微弯起嘴角，“所以，再坚持一下。我很快就回来。”
视频在五分钟后结束。顾魏放下手机，在书桌前静坐了很久。
窗外的海德堡老城的微风温柔，但他眼前晃动的还是陈一萌眼底的乌青，西西通红的小脸，以及那个被整理得井井有条的、刚刚经历过一场小小兵荒马乱的客厅。
他最终打开电脑，在返程倒计时的日程表上，郑重地添加了一行字：“回家。”
顾魏结束德国行程回国的那天，国内落了小雨。
飞机晚点，取完行李走出闸口已近晚上十点。他远远就看见陈明伸长脖子张望的样子，手里晃着车钥匙。
“这儿！”陈明快步迎上来，接过他的登机箱，“一路顺利？你老婆让我一定盯着你吃饭，晚饭吃了没？。”
“吃了。”顾魏说着，目光扫过陈明手里那串钥匙，“我车还好好的吗？”
“完好无损！”陈明拍胸脯，随即又压低声音，“就是……静语坐过后座说闻到奶香味，我仔细清洁过了，但那种婴儿专用洗衣液的味道好像渗进皮革里了。”
顾魏没说话，只接过钥匙。两人往停车场走，深夜的机场高速车流稀疏。
陈明一路上说了很多：