入夏的雨来得急，刚还烈阳高照，转眼就乌云密布，豆大的雨点“噼里啪啦”砸在青瓦上，溅起一片水雾。何雨杨蹲在屋檐下，看著院里的菜畦被雨水冲刷得油亮——经过灵泉水悄悄浇灌，他家的青菜长得格外旺盛，油绿的叶子舒展著，根须处还带著新鲜的泥土，比胡同里任何一家的菜都要喜人。
“扬扬，把晾在绳上的布条收进来，別淋湿了。”刘烟在屋里喊，手里正忙著纳鞋底，针脚细密，是给何大清准备的新鞋。
“哎！”何雨杨应著，起身去收布条。刚把最后一块粗布叠好，就听见院墙外传来一阵窸窸窣窣的响动，像是有人在扒拉篱笆。
他眉头微挑，悄悄走到篱笆边，透过缝隙往外看——只见刘大妈（刘海中媳妇）正猫著腰，踮著脚往菜畦里够，手里已经攥著两把鲜嫩的小油菜，另一只手还在往怀里塞，动作又急又慌，生怕被人撞见。
刘海中在街道上做点杂事，家里日子比上不足比下有余，却偏偏有个爱占小便宜的毛病，尤其是见不得別人家的东西比自家好。前几天刘烟还跟何雨杨念叨，说刘大妈总在胡同口“夸”她家菜长得好，眼神里的羡慕藏都藏不住，没想到今天就直接动手了。
何雨杨没出声，只是静静地看著。刘大妈偷够了菜，慌慌张张地往自家院子跑，衣角还沾著片青菜叶，一路上差点被雨后的积水滑倒。
“这是干啥呢？”何雨杨转身回屋，刘烟抬头问了句。
“没啥，好像是刘大妈路过。”何雨杨隨口应著，把布条放进竹筐，心里已经有了主意。直接戳穿伤和气，可就这么算了，难保她以后不再来偷，得想个法子让她自己断了念想。
雨停后，太阳重新出来，空气里瀰漫著泥土的腥气。何雨杨找出去年剩下的半瓶草药水——是用空间里的草药熬的，驱虫效果好，对人无害，就是气味有点冲。他往水里兑了点清水，装在喷壶里，在菜畦里“有模有样”地喷了几下，故意把动静弄得挺大，连隔壁院子的狗都惊动了。
傍晚时分，刘海中背著个工具包从外面回来，路过何家院门口时，脚步顿了顿。他是个好面子的人，平时见了何大清总爱端著点架子，此刻却难得地主动搭话：“大清在家没？”
何雨杨正在院里劈柴，抬头笑道：“刘叔回来了？我爹在饭庄还没回呢。”
刘海中“嗯”了一声，眼睛却瞟向菜畦，显然是听说了什么。
何雨杨装作没看见，一边抡起斧头，一边“无意”地说：“前几天发现菜畦里有虫，啃了好几片叶子，我娘心疼坏了。昨天我找阎大爷要了点草药，熬了水喷上，闻著挺冲，希望能管用，別到时候菜都被虫啃光了。”
他说得隨意，眼角的余光却瞥见刘海中脸色微变，脚步也加快了些，嘴里含糊地应著“该防著点”，头也不回地进了自家院门。
果然，没过多久，就听见刘大妈在自家院子里骂骂咧咧：“你说这叫啥事儿！偷点破菜还沾了药味，扔了又可惜，留著又怕吃坏肚子”声音不大，却刚好能传到何家院里。
刘烟听得皱眉：“这刘嫂子咋说话呢？谁偷菜了？”
“娘，別往心里去。”何雨杨放下斧头，拍了拍手上的木屑，“估计是自己家菜被虫啃了，心里不痛快。咱的菜喷了药，以后怕是没人敢隨便碰了。”
刘烟这才反应过来，嗔怪地看了儿子一眼：“你这孩子，咋不早说？万一真吃坏了人”
“放心吧娘，那药对人没啥害处，就是味道难闻，让她扔了心疼几天，以后就长记性了。”何雨杨笑了笑，心里清楚，经这么一嚇，刘大妈就算再贪小便宜，也不敢动他家菜畦的主意了。
这事刚过没两天，阎大妈又上门了。
阎埠贵家人口多，日子过得紧巴，平时一分钱恨不得掰成两半花。这天傍晚，阎大妈挎著个小面袋，站在何家院门口，脸上堆著笑：“他刘婶在家不？”
刘烟正在烙饼，听见声音赶紧迎出来：“是阎嫂子啊，快进来坐。”
“不坐了不坐了，跟你说个事儿。”阎大妈搓著手，眼神往院里的石磨瞟，“你看啊，家里没面了，想借你家的石磨磨点粗粮，就一小袋，磨完就还你。你看”
何家的石磨是何大清前两年亲手打的，平时主要用来磨玉米面和红薯粉，比外面磨坊的石磨用著顺手，胡同里偶尔有邻居来借，刘烟向来抹不开面子。
“借磨啊？行啊，拿去用就是。”刘烟正要答应，何雨杨从屋里走出来，手里还拿著块没吃完的窝窝头。
“阎大妈。”他喊了一声，目光落在那小面袋上，袋子看著不大，却鼓鼓囊囊的。
阎大妈脸上的笑更热络了：“是扬扬啊，这孩子越来越懂事了。你娘都答应了，大妈磨完了给你家送两个窝窝头，算谢礼。” 两个窝窝头换磨一大袋面？这帐算得可真精。何雨杨心里清楚，阎大妈这是想借著“借磨”的由头，多磨点面，反正石磨用著不费啥，她又不亏。
“大妈客气了，邻里间借个东西哪能要谢礼。”何雨杨笑著说，伸手接过面袋掂了掂，“不过阎大爷不是总说『细水长流』吗？这袋面看著不少，磨一次怕是够吃好几顿了。我家这石磨前两天刚修过，磨多了怕不经用。要不这样，我帮您倒出来点，先磨够今天一顿的，明天想吃了再来磨？”
他说得诚恳，还特意强调“细水长流”——这是阎埠贵常掛在嘴边的话，用他的话堵他家人的嘴，再好不过。
阎大妈脸上的笑僵了一下，心里有点不乐意，可话被堵得死死的，又不好发作。她知道这孩子精，怕是看穿了自己的心思，只好硬著头皮说：“也行那就先磨一顿的。”
何雨杨利落地找了个小碗，从面袋里舀出三碗粗粮，刚好够一家三口一顿的量，剩下的还给阎大妈：“大妈，这些够了吧？不够我再舀点。”
“够了够了。”阎