。
到了嘴边的怒骂一下卡住了喉咙，女人打了个哆嗦，自动噤声。
“阿姨，你要说什么吗？”
“没事，玩你的雪。”
姜莱哼了一声，汆好的雪球隔着栅栏抛进隔壁院子，以此来报复女人一把年纪还学幼儿园小朋友告状。
“阿姨，告状可不是好习惯哦。”
女人要发作，又忌惮戚许的存在。
打狗还要看主人，女人能嚣张至今，靠的是主顾家的背景。
枫林湾到底不是有钱就能随随便便搬进来的地方，戚家背后有没有人，谁都不清楚。
大家伙往常大张旗鼓地嘲讽戚家，无非是看戚国栋是个没脾气的鳏夫。
如今怕是这样的日子，一去不复返了。
女人低垂着头，说了句“知道了”，沉默地继续扫雪。
姜莱攥紧手上捏实的雪球，做好了随时“战斗”的准备，谁知女人就这样偃旗息鼓。
她一向是人不犯我我不犯人，见女人不再出口成脏，哼了一声，安安静静地玩雪。
她的话很多，话题跳脱，给戚许讲第一次在苏城见到雪的时候，还特地拿了一个玻璃瓶装了雪，放在冰箱里冻上。
下一句就是她有一次去沈阳参加钢琴比赛，看天气预报说第二天有雪，她期待了好久，差一点就能看到了。
再就是她写过一篇关于雪的作文，老师给的分数很高，说意境特别美，但缺少一定的画面感。
一直是她在说，一口一口的白气，从围巾里呼出去。
不一会儿的功夫，姜莱又手搓出一个大一点的圆球，一个一小，堆在地上成了迷你版雪人。
姜莱招呼戚许过来，帮她去树下捡两根枯树枝，自己则跑回屋子和翠姨要了干辣椒和几粒红豆。
再出来的时候，戚许已经把树枝放在了雪人旁。
他没有戴手套，指节冻得发红。
姜莱拽下自己的一只手套递过去：“哥哥，你先戴着，一会儿我们交换戴另一只手。”
戚许盯着怼在眼下的小手套，天蓝色的，指尖的位置上因为团雪球裹了不少雪。
再看她摘掉手套露出的雪白的手，在短暂接触冷空气后开始泛粉，摇摇头。
“快戴上吧，不然冻久了手会很痒的。”
戚许从口袋里拿出手机，活动着冻僵的手指，打字，屏幕转向姜莱。
「戴手套不好打字」
“你可以先不打字，我说你听着就好啦。”姜莱执拗地把手套往戚许的手上套。
手套之于戚许而言，还是太小，被撑得严重变形，他的整个手腕都露在外边。
姜莱满意地拍拍手：“是不是很暖和？”
手指箍在不合适的手套里，指关节难以屈伸，但的的确确被一股温热包裹，还带着淡淡的果香。
他点了点头。
姜莱用戴手套的那只手扶住雪人，把准备好的零件一一安装，雪人正式诞生。
姜莱很满意，从口袋里掏出手机，对着雪人连拍了好几张照片，又半蹲在地上，把头凑近雪人去合影。
雪人实在太小了，她的头几乎要挨在地上，从帽子里伸出来的头发已然铺进雪里。
戚许打字：「可以拿起来再拍」
姜莱恍然大悟似的：“我怎么给忘记啦！”
她伸手去拿，手上的温度高，触到雪人身体的瞬间，那个位置便有了轻微的柔滑，急忙住手。
“哥哥，你帮我把雪人放在我的手套上吧。”
姜莱摊着手，等戚许用戴着手套的那只手捏起了雪人，稳稳地降落在她的手心。
她把雪人捧在脸颊边，美美的合影。
眼前的一切美好得毫无瑕疵，时间因而停滞，首先消失的是声音，接着是气味，让人恍觉自己正站在真实与幻梦那道颤动的边界线上。
摇摇欲坠。
姜莱伸出手，攥住了他冰凉的手腕：“哥哥，我们一起拍吧。”
所有的感官力，重新回到了身体里。
那条束于颈间的绳索，在一点点收紧。