显得异常清晰。
子弹精准地射入了土方岁三的左侧胸膛。
他的身体猛地一震，挥刀的动作瞬间僵在半空。他低下头，有些难以置信地看着自己胸前那迅速晕染开来的、刺目的鲜红。剧烈的疼痛席卷而来，但他脸上最初闪过的一丝愕然，迅速被一种了然的、甚至带着几分解脱的平静所取代。支撑他战斗到现在的执念，仿佛在这一刻，终于可以放下了。
“副长！！！”
周围残存的旧幕府士兵发出了撕心裂肺的悲鸣，他们拼死想要冲过来。
土方岁三却猛地抬起手，制止了他们的动作。他借着堀川和兼定及时伸出的、颤抖的搀扶，用尽身体里最后的气力，极其艰难地、却异常稳定地，重新挺直了脊梁。他推开试图为他按压伤口止血的士兵，目光缓缓扫过周围每一张浴血奋战、布满硝烟和悲怆的面孔，这些跟随他转战千里、走到生命尽头的忠诚部下。他的目光继而越过破碎的城墙，投向五棱郭之外，那片他再也无法踏足、即将迎来一个全新未知时代的广袤国土。
鲜血不断地从他嘴角溢出，沿着下颌滴落，在他浅葱色的羽织上染开更深暗的痕迹。然而，他的嘴角，却勾起了一抹极其轻微、却傲然如昔、仿佛睥睨着整个时代的弧度。
他深吸一口气，仿佛要将这北国最后的寒冷空气都吸入肺中，然后用尽生命最后的余晖，声音低沉、沙哑，却异常清晰地，吟诵出了那首早已镌刻在灵魂深处、注定将流传后世的辞世句：
忠魂永卫东方君。”
（みかどに つかえし こしんの，たましいは ひがしの きみを まもらん）
诗句在硝烟弥漫的空中回荡，每一个字都仿佛带着千钧重量，敲击在所有人的心上。这不仅是这位“鬼之副长”对自己一生的总结，更是对那个逝去时代、对那份矢志不渝的忠诚的最后诠释。
诗句的余音尚未完全消散，土方岁三眼中那锐利如鹰、燃烧到最后的光芒，便如同燃尽的烛火般，迅速地、不可逆转地黯淡了下去。他挺直的身躯微微一晃，终于失去了所有支撑的力量，缓缓地、带着一种近乎庄严的姿态，向后倒去。
“副长——！”
和泉守兼定发出一声近乎呜咽的低吼，猛地跨前一步，伸出双臂，稳稳地、近乎虔诚地接住了原主倒下的身躯。这位向来高傲不羁的刀剑男士，此刻紧紧地抱着怀中逐渐冰冷、失去生机的身体，深深地低下了头，额头几乎要触碰到土方染血的胸膛，宽阔的肩膀无法抑制地微微颤抖着，沉默得如同化为一尊饱经风霜的石像，无尽的悲痛与敬意都凝固在这无声的拥抱里。
堀川国广“咚”地一声单膝跪倒在地，朝着土方倒下的方向，深深地垂下了头。泪水无法抑制地夺眶而出，混合着脸上的血污和烟尘，悄无声息地滴落在冰冷坚硬的土地上，溅起细微的尘埃。他紧握着拳，指甲深深陷入掌心，身体因极力压抑的哭泣而微微耸动。
远处，正在与敌人缠斗的加州清光和大和守安定，仿佛心有所感，同时猛地一震，不约而同地挥出最后一刀逼退眼前的敌人，然后停下了所有动作。他们怔怔地望向十字路口的方向，望着那被兼定抱在怀中的、再也无法站起的浅葱色身影，眼中充满了巨大的空洞和无法言说的哀伤。缓缓地，极其缓慢地，他们将手中沾满血污的打刀垂下，刀尖触地，向着那位他们无法改变其命运、却奋战到最后一刻的武士，致以漫长而无声的、最崇高的敬礼。
长曾祢虎彻刚刚将一名政府军士兵劈翻在地，听到那隐约传来的悲呼声，他庞大的身躯猛地一顿，随即发出一声如同受伤野兽般的低沉咆哮，狠狠一拳砸在身旁半截焦黑的断墙上，夯土墙面顿时碎裂，留下一个清晰的拳印，仿佛要将所有的愤怒与无力都宣泄出去。
不远处一座尚未完全倒塌的钟楼残骸上，蜂须贺虎彻的身影悄然显现。他静静地伫立在高处，寒风吹拂着他紫色的长发和华贵的衣袂。他俯瞰着下方那悲壮的一幕，俊美的脸上依旧没有什么表情，但那双紫色的眼眸中，却掠过一丝极其复杂的微光，有对终局的漠然，或许也有一丝对那份坚持到底的武士道的认可。他沉默了许久，最终，只是缓缓地、无声地将手中的本体刀归入鞘中，发出一声几不可闻的、仿佛叹息般的轻响。
历史的终幕，伴随着土方岁三的倒下，沉重地落下。新选组的故事，这支充满争议、却又闪耀着独特光芒的队伍，在此刻，用鲜血和忠诚，画上了一个悲壮而完整的句号。
剩余的抵抗很快被平息。新政府军开始全面清扫战场，收缴武器，看押俘虏。五棱郭顶上的旗帜被更换，宣告着一个时代的彻底终结。
刀剑男士们沉默地汇聚到预先约定的撤离点。没有人说话，空气中弥漫着一种近乎凝固的悲伤。他们最后回头，望向那片被硝烟笼罩、浸透鲜血的土地，望向那位永远长眠于北国之地的副长，将这一幕深深烙印在灵魂深处。
清光从怀中取出一个小心翼翼珍藏的小巧琉璃瓶，里面是鲜艳如血的红色指甲油。他走到一个被遗弃在角落、布满弹孔和血污的空弹药箱旁——据他们所知，这似乎是冲田总司生前可能使用过的物品——默默地、庄重地将那瓶指甲油轻轻放在了箱子里面。没有言语，只有这个无声的动作，寄托着对另一位原主无尽的思念与告别。
安定则转过身，面向箱馆和五棱郭的方向，缓缓抬起右手，敬了一个标准、僵硬却无比漫长的军礼。他碧蓝的眼眸失去了往日的神采，只剩下一片空茫的、深不见底的哀伤，仿佛要将这片寒冷的土地、那些逝去的灵魂、以及这份刻骨铭心的无奈，永远地封印在心底。
蜂须贺虎彻走过长曾祢虎彻身边时，脚步几不可察地微微一顿。他并没有转头去看那个他口中的“赝品”，只是随手一抛，一个小巧的锡铁盒子划出一道弧线，落向长曾祢。