火车到站的时候，已是凌晨两点。
罗兰拎着行李箱走下火车，站台上煤气灯昏黄地亮着，把他的影子拉得很长。
虽是七月，波特兰市的夜晚仍有些凉意，夜风吹过来，夹着铁轨上的煤灰味。
站台上人不多，几个落车的乘客匆匆消失在夜色里，搬运工推着行李车慢悠悠地经过。
他走出站台，站在广场上看了看四周。
马车还有几辆，但看车上的装饰，都是些等侯主人的私人马车。
他转身走向站台对面那栋亮着灯的两层小楼，楼上挂着一块褪色的木牌，写着“波特兰铁路旅馆”几个字。
推开门，门上的铜铃叮当响了一声，柜台后面坐着一个十五六岁的少年，正低头看报纸，听见动静抬起头。
“住店？”
“一晚。”
“二先令。”
罗兰掏出钱放在柜台上，少年从抽屉里摸出一把铜钥匙，扔在柜台上。
“二楼，七号房。盥洗室在走廊尽头，热水早上才有，早上八点前提供早餐。”
罗兰接过钥匙，上楼。
走廊很窄，地板踩上去吱呀作响。
七号房的门是老旧的木头，锁有点松，他用力推了两下才推开。
房间不大，一张床，一把椅子，一盏煤油灯，一个水罐，一个脸盆。床单洗得发白，但看着还算干净，窗户正对着站台。
罗兰把行李箱放在地上，脱下外套挂好，躺在床上，盯着天花板看了一会儿，然后闭上眼睛。
窗外传来远处火车的汽笛声。
第二天一早，罗兰被难以忍受的饥饿感唤醒。
他起身洗了把脸，下楼吃了顿简陋的早餐。
全麦面包、树莓果酱、两片煎培根、一杯寡淡的甜茶。
吃完毫无感觉，胃里还是空的。
于是他出门走向站台附近的饭摊。
那些饭摊每天固定时间出现在站台角落，为火车站和车辆段工作的工人提供热食。
车上支着一口大锅，里面煮着热腾腾的肉汤，旁边放着几摞粗碗和硬面包。
一碗肉汤加一个面包只需两便士，若是想额外加一小块肉，再加一便士。
罗兰要了三碗肉汤和一先令的肉。
其实他还想多要，但饭摊老板说：“抱歉，先生。剩下的得留给扳道工。”
这让他想起前世那些“网红”工人盒饭摊位，也是不肯卖给来打卡的游客。
他便付了钱，没再多说。
所谓的肉汤里面几乎没有肉，只有些煮烂的土豆和菜根，肉味倒是很浓郁，估计是用骨头和油脂熬煮的。
肉也都是些边角料肉，口感和味道都不尽人意。
勉强喝了个水饱，罗兰来到广场，这时候已经有不少马车在等客。
他微微抬起右手，手掌向外。
一辆四轮马车便慢悠悠地靠过来。
“去哪儿？先生。”
车夫是个年轻人，他热忱地问道。
“港口。”
“好的，先生。”
马车激活，车轮碾过路面，发出有节奏的咕噜声。
清晨的空气里混着煤烟味和露水的潮湿，街道两旁的店铺陆续开门，面包房飘出新鲜出炉的麦香。
马车穿过肮脏恶臭的贫民窟，来到了满是鱼腥味的港口区。
罗兰付完钱，没急着去找海莉，而是来到码头后方买了三份炸鱼薯条，其中一份没有薯条只有炸鱼。
在路过一个旅店的时候，他看见门口竖着一根五米多高的木杆，木杆上插着一个人。
他原本以为又是哪个欠债的赌徒，或者犯了事的水手。
等看清了，才发现居然是个见过的人。
正是之前在巷子里殴打妓女的那个醉汉。
木杆从他下体捅入，从口腔穿出，心脏被挖走了，整个人已经开始腐烂发胀，显然已经放了有两三天。
赌钱输太多还不起，被杀了？赌博害人啊……
他摇了摇头，继续朝海莉那艘渔船走去。
很快，那艘有些破烂的渔船出现在视野里。
罗兰跳上跳板，甲板上堆着渔网和空木箱，驾驶室那扇用铰链固定的木板门紧闭着。
他敲了敲门。
里面没动静。
他又敲了三下。
还是没动静。
他等了几秒，正准备去拿甲板上那根破旧鱼竿边钓边等，门忽然开了条缝。
海莉半个侧脸露出来。
和上次一样，头发乱糟糟的，脸上带着被木板缝压出来的红印。
她眼神空洞地望着罗兰，似乎在问“你是谁”。
“抱歉，打扰了。卡特，你还认识我吗？”
罗兰重新自我介绍，按他对海莉的刻板印象，她应该早就忘记自己了。
海莉没回话，但是目光一直落在他手里的炸鱼薯条上。
“哪个天杀的没长眼的畜生，居然敢打扰最最最最最最最伟大的蒂奇船长宝贵的睡眠时间！海莉，把他给我扔海里！”
驾驶室里传出那只烦人鹦鹉的嘶吼。
可海莉没什么反应，目光没从炸鱼薯条上移开。
“两份。”罗兰递过去，“你的。”
海莉接过，低头闻了闻，然后侧身让开。
罗兰钻进驾驶室。
里面十分简洁，一张吊床挂在半空，墙上钉着几张海图和挂着一把猎枪，角落里放着一口箱子，箱盖上落着灰，显然很久没打开过。
再加之那只烦人的鹦鹉，没别的东西了。
“居然是你这个白痴！海莉，你居然因为两份炸鱼薯条就让他进来了？”
鹦鹉见打扰它睡觉的是罗兰，毫不客气地骂道。
海莉没理它，坐在废弃的驾驶台上，打开油纸袋，开始吃炸鱼薯条。
罗兰站在门口，打