花旗银行的布鲁克林区分行在一栋玻璃幕墙的写字楼底层，门面不大，玻璃门擦得锃亮，能照见人影，门口摆着两盆绿植，叶子无比油绿。
陈哲推门进去。
一股暖气扑面而来，混着淡淡的空气清新剂的味道。
大厅进门右边是一排自助柜员机，左边则是等侯区，摆着几张皮沙发，茶几上放着几本财经杂志，正对面是一排柜台，玻璃隔断，里面坐着几个穿制服的工作人员低头处理业务，手上动作利落。
陈哲走到自助取号机前，按了一下，吐出一张小票，上面赫然写着b023。
前面还有两个人。
趁着这段时间，他在沙发上坐下，随手拿起一本杂志翻了翻。《福布斯》，封面是一个穿着西装的白人老头，标题写着“年度最具影响力人物”。
他翻了翻，没什么兴趣，把杂志放回去。
“b021，3号柜台。”
一个中年女人站起来，走向柜台。
陈哲靠在沙发上，目光扫过大厅。
一个穿西装的白人男性正在柜台前办业务，手里拿着一沓文档，表情严肃。一个老太太坐在另一张沙发上，手里攥着存折，眼睛盯着柜台的方向，象是在等什么人。还有一个年轻的拉丁裔女人站在自助柜员机前，皱着眉头，手指在屏幕上戳来戳去，象是遇到了什么问题。
“b022，1号柜台。”
又一个站起来。
陈哲静静地等待着，这种事情就是不能急，经过了几次仿真，虽然没有真正的人生经历，可陈哲在诸多技艺技巧的经验下，气质还是显得截然不同，有一些等待的人直勾勾地盯着陈哲看了起来。
好在来到这里的人和陈哲在油管上的受众并不重合，要不然作为露脸做视频的小体量博主，被订阅者当街认出来还是有点尴尬的。
“b023，2号柜台。”
陈哲站起来，走向2号柜台。
柜台后面坐着一个年轻的白人女性，金发扎成马尾，制服衬衫熨得平整，胸口别着工牌：sarah。她抬起头，露出一个标准的职业微笑。
“早上好，请问办理什么业务？”
陈哲在柜台前的椅子上坐下，从口袋里掏出那叠现金，放在台面上。
“存款，存到paypal关联的账户。”
sarah点点头，目光落在那叠现金上。有二十的，有十块的，有皱巴巴的一美元，还有几枚硬币。她用指尖拨了拨，数了数，然后抬起头。
“现金一共是三百七十八美元六十二美分，对吗？”
“对。”
sarah把现金收拢，放进手边一个白色的点钞机里。。
“需要存入哪个账户？”
陈哲从口袋里掏出手机，打开paypal，点进账户信息页面，把手机递过去。
sarah接过手机，看了一眼屏幕，然后在计算机上敲了几下。
“这个账户是您本人的吗？”
“对。”
sarah点点头，继续敲键盘。她动作很熟练，手指在键盘上飞快地跳动，偶尔停下来看一眼屏幕，确认什么。
“请出示一下身份证件。”
陈哲把工作证递过去。
sarah接过来，看了一眼，又看了一眼他，然后低下头继续操作。她把工作证的信息输入计算机，又敲了几行，屏幕上弹出一个窗口。
“请在这里签字。”
她把一个电子签名板转过来，递上一支塑料笔。
陈哲握住笔，在板子上写下自己的名字。签完，他把笔放回去。
sarah看了一眼签名，点了点头。她把工作证还给他，然后从抽屉里拿出一张小票，在上面盖了个章，递过来。
“这是存款凭证，请收好。”
陈哲接过小票，看了一眼。上面印着日期、时间、金额、还有一串长长的交易编号。
“谢谢。”
陈哲微微点头，接下来，就只需要等两个工作日就可以了。
……
下午两点，办完了一天的事情，陈哲带着凭证推开门扉，来到公寓之内。
然而眼前发生的一幕却让陈哲怀疑自己是不是走错了屋子。
客厅里多了一个人。
一个印度人，三十岁上下，皮肤黝黑，头发浓密得象是戴了一顶假发，鬓角修剪得整整齐齐，留着一把精心打理的山羊胡，他穿着一件深灰色的高领毛衣，外面套着一件黑色的皮夹克，下身是牛仔裤和马丁靴，整个人看起来象是刚从某个电单车俱乐部的聚会上下来。
他坐在沙发上，翘着二郎腿，手里端着一杯水，这玩意儿貌似是杰姆尼的杯子，陈哲认得那个缺了一个口的杯沿。
杰姆尼站在三米开外，背靠着墙，脸上的表情象是见了鬼。他看见陈哲进来，眼睛顿时瞪大了两圈。
“陈！”他的声音有点尖，“你可算回来了！”
陈哲的目光从杰姆尼脸上移开，落在那个人身上。
印度人放下杯子，站起来。他的动作很慢，象是在给陈哲足够的时间观察他。站起来之后，他伸出手，露出一个标准礼貌的笑容。
“陈哲？”他问。
发音很标准，几乎没有印度口音，中指上有着一枚银制的戒环。
陈哲思忖了片刻，没有对上这个印度人的话，而是看向了杰姆尼：“这位是温蒂太太给我们找的新室友？”
“不，我不是室友，我来到这里只是来见你一面的。”还没等杰姆尼开口，印度人继续微笑着说：“我很快就会离开。”
“噢，那就好。”
陈哲松了一口气，仔细看着对方的面孔，这人看上去确实是个印度人，如果是中东的话，那么在听对方的话的同时还得提防一下这人是会不会即刻爆炸。
一旁的杰姆尼此