圣迭戈的边境风味浓烈。
陈哲傍晚时分赶到，空气干燥阴冷，数不尽的黄沙弥人眼目，而这个点来墨西哥这种鬼地方的人迹罕至，检查站里只有寥寥几个人。
窗口后面的检察官是个三十多岁的墨西哥男人，皮肤黝黑，留着两撇修剪整齐的小胡子，制服穿得松松垮垮，领口敞开一颗扣子。他接过陈哲的护照，翻了两页，抬头看了他一眼。
“美国来的？”
“学生。”陈哲说，“f-1签证。”
检察官点点头，把护照举起来，对着光看了看防伪标识，然后放下。
“来墨西哥干什么？”
“旅游。”
检察官盯着他看了两秒。
“一个人？”
“一个人。”
“去哪些地方？”
“蒂华纳。当天来回。”
检察官把护照放在桌上，往后靠在椅背上，两只手交叉着放在肚子上。
“当天来回？”他重复了一遍，嘴角微微扯了一下，“你知道从圣迭戈到蒂华纳有多远吗？”
“知道。”
检察官盯着他看了几秒，然后坐直身子，把护照翻开，开始往计算机里敲信息。
“背包打开。”
陈哲把背包放在台面上，拉开拉链。
检察官站起来，走过来，开始翻。两件t恤，一条牛仔裤，充电器，充电宝，牙刷，牙膏——他把每一样东西都拿起来看看，然后放回去。翻到最底下的时候，他的手停了一下。
那叠现金。
他用手指拨了拨，抬起头看着陈哲。
“带这么多现金干什么？”
“买东西。”
“买什么？”
陈哲想了想。
“药。”
检察官的眉毛挑了一下。
“什么药？”
“抗生素。止痛药。如果有便宜的降压药，也来一点。”
检察官盯着他看了几秒，然后把现金放回去，把背包拉链拉上。
“你知道墨西哥的药比美国便宜，对吧？”
“知道。”
检察官点点头，走回座位，在计算机上敲了几下，然后拿起护照，在上面盖了一个章。
“行了。走吧。”
陈哲接过护照，塞进口袋，把背包背上。
走到门口的时候，身后传来检察官的声音。
“喂。”
陈哲回过头。
检察官靠在椅背上，看着他。
“蒂华纳的药店很多，但别去那些拉客的。他们卖的东西，有一半是假的。”他顿了顿，“要买就找那些看起来开了很多年的店，门面旧一点的。那种店不坑人。”
陈哲点点头。
“谢谢。”
他推开门，走了出去。
外面是一片灰色的空地，停着几辆老旧的皮卡和一辆写着边境巡逻字样的白色suv，远处是铁丝网围栏，再远处是墨西哥那边的建筑，低矮的平房，褪色的招牌，杂乱的电线在天空下交织成一张灰色的网。
陈哲沿着那条土路往前走，刚走出十几米，身后传来一阵刺耳的引擎轰鸣。
他回过头。
两辆黑色的suv从美国方向冲过来，轮胎卷起漫天尘土，几乎是擦着检查站的边缘冲进了墨西哥境内。车窗摇下来，伸出两支黑洞洞的枪管，对着前方——
前方，另一辆皮卡正从墨西哥方向疾驰而来。
子弹在窗上互射。
砰砰砰——砰砰砰——
声音很闷，象是有人在远处放鞭炮，但陈哲看见那辆皮卡的挡风玻璃上多了几个洞，碎玻璃在阳光下闪了一下，然后整辆车歪歪扭扭地冲向路边，撞在一根电线杆上，熄了火。
两辆suv没停，直接冲过去，消失在尘土里。
陈哲站在原地，盯着那辆撞毁的皮卡。
车门被踹开，一个满脸是血的男人从里面爬出来，跟跄着往远处跑，跑了几步就摔倒了，又爬起来，继续跑。
他嘴里喊着什么，隔得太远，听不清。但有几个词顺着风飘过来，断断续续的。
“……违禁品……妈的……违禁品……”
陈哲没动。
身后传来脚步声，那个检察官不知道什么时候走了出来，站在他旁边，也盯着那辆撞毁的皮卡。
“哦，那是我的同事。”检察官说，语气很平静，象是在介绍今天的天气，“他最讨厌的就是偷藏跨国违禁品。”
陈哲转过头看着他。
检察官的脸上没什么表情。他掏出一根烟，叼在嘴里，点上，深深吸了一口，然后吐出一团白色的烟雾。
“走吧。”他说，隔着烟雾眯着眼睛看着陈哲，“你不是要去蒂华纳吗？”
陈哲点点头，转身继续往前走。
身后传来检察官的声音，隔着那片弥漫的尘土，闷闷的。
“记住我说的话——找老店，别找拉客的。”
……
陈哲并不打算在这里呆多久，但刚走出边境检查站不到两百米，他就知道自己被盯上了。
身后有脚步声，很轻，但跟得很紧。
陈哲放慢脚步，借着馀光往后扫了一眼。一个瘦弱的身影，裹着一件脏兮兮的灰色卫衣，帽檐压得很低，两只手插在口袋里，走路有点晃，象是踩在云上。
典型的瘾君子步伐。
陈哲继续往前走，手垂在身侧，没有回头。
前面是一条窄巷，两边是低矮的平房，墙上涂满了褪色的涂鸦，地上散落着垃圾袋和空酒瓶。巷子很暗，只有尽头有一盏路灯，发出昏黄的光，周围飞着几只扑棱的飞蛾。
陈哲拐进巷子。
身后的脚步声加快了。
走到巷子中间的时候，身后传来一个声音，沙哑的，带着一点西班牙语的口音。
“喂，打劫