皇后区，龙门广场州立公园。
东河在这里拐了个弯，把曼哈顿的天际线推远了一些，从公园的草坪上望过去，纽约帝国大厦仿佛化作个灰扑扑的剪影，新世贸中心那幢楼的尖顶戳进云层里，看不清头，河面上有船，慢的是观光船，快的是水上出租，白色的船身从桥底钻过去，往中城的方向开。
陈哲到的时候，人已经来了大半。
今天的聚会在公园东侧的一片草坪上，旁边有几张野餐桌，还有一棵巨大的橡树，叶子掉光了，光秃秃的枝丫在天空下划出黑色的线条。阳光从云层缝隙里打下来，照在草坪上，把枯黄的草染成一种淡淡的金色。
麦克站在野餐桌旁边，手里端着一杯咖啡，正在和一个人说话。他看见陈哲，举起手挥了挥。
“陈！这边！”
陈哲走过去。麦克今天穿了一件深蓝色的卫衣，光头在阳光下反着光，下巴上的褶皱比上次见又深了一点。他拍了拍陈哲的肩膀，上下打量了他一眼。
“你瘦了。”
“练的。”陈哲说。
麦克的眉毛挑了一下，没追问。
他转身指了指身后那张野餐桌。
“坐。今天人不多，但来的都是老面孔。
“好。”
陈哲坐下来，目光扫过那张桌子。七八个人，有男有女，有白人有亚裔，大部分是他上次在pier57见过的。提米坐在对面，面前摊着一台acbookpro，屏幕亮着，不知道在看什么。莱拉坐在他旁边，手里拿着一罐可乐，正在和旁边的人说话。全民超人坐在桌子另一头，手里端着一杯啤酒，表情有点严肃。
只是他的目光在一处地方迅速凝固下来。
桌子最边上，坐着一个白人男性。二三十岁左右，红脖子，灰色法兰绒衬衫，袖子卷到小臂，露出结实的前臂和一块老式的钢表。他正低头看手机，拇指在屏幕上划来划去，脸上的表情不太好看。
deaster—。
陈哲的目光在他脸上停了一秒，随即移开。
麦克在他旁边坐下，压低声音：“哦，你看到了他。那个大胡子，美利坚老红脖子，你认识？”
“不认识。”陈哲说。
麦克的嘴角翘了一下：“那你运气不错。那人是做youtube的，脾气不太好。上个月跟一个新人打擂台，输了，面子挂不住，最近一直不怎么说话。”
陈哲没接话。
他有点流汗了，自己一直都是露脸直播，这麦克看起来还真就只是听个八卦。
还好麦克还不知道自己在做youtuber，如果知道了，看到主页里复刻他人生至暗经历的那几句个人介绍，不得把自己细细切成臊子？
陈哲暗下决心，回去之后，就把主页签名改掉。
本从草坪那边走过来，手里端着一杯咖啡，穿一件洗得发白的蓝色卫衣，头发扎了个小揪揪。他走到桌边，目光从每个人脸上扫过，最后停在陈哲身上。
“来了？”他点点头，算是打了个招呼，在桌子另一头坐下。
聚会开始了。
和上次不一样，这次没有白板，没有短链接设计，没有即兴的技术面试。本靠在椅背上，两只手交叠放在肚子上，目光扫过在座的人。
“今天没什么正事。”他说，“就是聊聊。最近群里安静了不少，想听听大家最近在忙什么。
“”
提米第一个开口。他合上计算机，往前倾了倾身子：“公司最近在搞微服务重构，天天开会，代码没写几行，ppt倒做了几十页。”
莱拉接了一句：“我们也是。老板看了几篇技术文章，觉得微服务是银弹，非要拆。
我说拆可以，但运维成本你算过吗？他说没事，招人。我问他预算呢？他不说话了。”
几个人笑了。
群昵称叫全民超人的络腮胡男喝了一口啤酒：“你们这还算好的。我们公司上个月裁了一批人，剩下的人一个人干两个人的活。我已经连续加了三个星期的班了。”
麦克摇了摇头：“都一样。这行就这样，老板觉得程序员是写代码的机器，插上电就能跑。”
话题渐渐散开，从工作聊到技术，从技术聊到行业，从行业聊到生活。有人抱怨房租涨了，有人抱怨地铁又晚点了，有人抱怨纽约的冬天越来越冷。陈哲坐在角落里，偶尔接一两句话，大部分时间只是听着。
deaster—一直没说话。他坐在桌子最边上，手机扣在桌上，屏幕朝下，两只手交叉着放在膝盖上。他的目光在桌上扫来扫去，落在某个人身上，停两秒，然后移开，落在另一个人身上，再停两秒。
然后他的目光落在陈哲身上。
停了很久。
陈哲感觉到了那道目光，没有转头，只是端起面前那杯咖啡，抿了一口。苦的，比上次本冲的还苦。
本的目光也落在陈哲身上，停了一秒，然后移开。
气氛有点微妙。
聚会进行到一半，本站起来，把空杯子往桌上一搁：“我去买咖啡，谁要？”
“美式，谢谢。”提米头也没抬。
“我跟上次一样。”莱拉说。
“拿铁。”全民超人举了一下手里的空杯。
本点了下头，转身走了。
人群散开。有人往河边走，有人凑在一起聊技术，有人坐到草坪上晒太阳。
陈哲站起来，刚迈出一步，身后突然传来一个声音。
“陈哲？”
他转过身。
书虫站在他身后。
那个华人男子今天穿了一件白色的t恤，他还是那副老样子，重度近视镜，镜片上起了雾，看不清后面的表情，手里拿着一杯冷萃，冰块已经化了一半，站着不动。
“书虫。”陈哲点点头。
书虫盯着他看了两秒，然后