做点事情，从工厂手里讨要点钱，可以说是天胡开局，暂时等等试试。”
陈哲美滋滋地想着。
旁边的工人瞥了他一眼，一言不发。
就这样于了一个小时。陈哲的手指越来越快，挑出来的部件越来越多。废料筐满了半筐的时候，监工又过来了。他低头看了一眼筐里的东西，又看了一眼陈哲，表情有点奇怪。
“勤快啥呢？”
“没有。”
监工没再问，只是把废料筐拖走了，换了一个空的。
陈哲继续干活。他的左手握着手机，时不时低头看一眼屏幕。屏幕上没有信号，就连地址也尚未定位。
中午十二点，汽笛响了。
传送带停下来，工人三三两两地往外走。有人去食堂，有人蹲在墙角抽烟，有人靠在机器旁边闭目养神。陈哲跟着人群往外走，经过一扇窗户的时候，他停下来，往外看了一眼。
外面是一片灰蒙蒙的天空。远处是几栋灰色的厂房，烟囱里冒着白烟，被风吹散了。更远处是一条公路，车流稀疏，偶尔有一辆卡车驶过，拖着长长的尾迹。
他低头看了一眼手机。十二点零三分。
走到开阔场地之后，陈哲立刻打开地图，定位自己的位置。
“华盛顿州？”
距离纽约四千多公里。
陈哲把手机收起来，走到工厂外面，靠着一根水泥柱子站定。空气里有一股铁锈和泥土混在一起的气味，和纽约完全不同。这里的天更低，云更厚，风从西边吹过来，带着海水的腥味。
“要做的事情，大概已经明了了。”
陈哲规划着名自己的行为。
他需要联系书虫。
同时，现在他需要先弄清楚，自己在这里能等待多久的时间。
下午一点，汽笛又响了。
工人回到工位上，传送带重新动起来。陈哲戴上手套，继续检查那些机身部件。
下午三点，监工又来了，他站在废料筐旁边，低头看了一会儿，然后抬起头看着陈哲。
“今个挑了多少？”
陈哲看了一眼筐里的东西，大概估算了一下：“三十多个。”
监工的嘴角动了一下，象是想说什么，但最后只是点了点头，转身走了。
旁边那个工人又瞥了他一眼，这次开口了：“你挑得太多了。”
陈哲转过头看着他。那是个五十多岁的白人，头发已经花白了，脸上皱纹很深，眼窝有点陷进去，但手很稳，每一下动作都很准。
“为什么？”陈哲问。
工人没有直接回答，只是用下巴指了指废料筐。
“那些东西，以前没人挑。过线的时候看一眼，差不多就放过去了。你挑出来，上面的人看见，会问为什么以前没发现。问到最后，倒楣的不是你，是我们。
他的声音很平，象是在讲一件跟自己没什么关系的事。
陈哲沉默了两秒。
“但那些遐疵，”他说，“会影响飞行安全。”
工人盯着他看了几秒，然后笑了。不是那种高兴的笑，是那种“你太年轻了”的笑。
“飞机掉下来，是保险公司的事。你被开除了，是你自己的事。”
他转回头，继续干活，不再说话。
陈哲站在原地，手指攥着那个有遐疵的部件，铝合金的边缘硌着他的掌心。
他站了两秒，然后松开手，把部件扔进废料筐。
咚的一声，在传送带的嗡嗡声里格外清淅。
工人没抬头。
陈哲继续干活，动作和之前一样快，一样准。但这一次，他没有再往废料筐里看。
下午五点，汽笛又响了。
工人们开始收拾东西，有人把工具放回架子上，有人摘下安全帽挂在墙上的钉子上，有人把工装脱下来塞进柜子里。陈哲跟着人群往外走，走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼那条传送带。
停了。安静地躺在那里，象一条死去的河。
他走出工厂，站在停车场旁边，掏出手机。信号只有一格，但够用了。
这一天，是9月28号。
现实之中的三个月前。
“好就好在上一次查询书虫的计算机，把他的个人联系方式基本上全部记了下来。”
陈哲嘴角微微上扬，找到对方常用的facebookssnager账户，匿名向对方发了一条信息。
【马鑫，布鲁克林区绿点区，肯特街417号，三楼右手边。你的邻居是个养猫的波兰老太太，她每周四晚上会做酸黄瓜汤，味道会飘进你家窗户。你的计算机桌上有一盆快死的多肉，你给它浇太多水了。】
消息发出去，屏幕上的状态显示“已发送”，然后变成“已读”。
他等了一会儿。没有回复。
他把手机收起来，走到路边，拦了一辆的士。司机是个墨西哥裔，戴着棒球帽，收音机里放着西班牙语的歌曲。
“去哪儿？”
“机场。”
“哪个机场？”
“最近的。能飞到纽约的。”
司机从后视镜里看了他一眼，没再问，踩下油门。
车窗外，华盛顿州的街道在暮色里慢慢后退。那些灰色的厂房，那些冒着白烟的烟囱，那些光秃秃的树和灰蒙蒙的天空，一帧一帧地从玻璃上划过。陈哲靠在座椅上，盯着窗外，脑子里转着很多东西。
手机震了一下。
他低头看了一眼屏幕。
【书虫：你是？】
陈哲想了想，顿时开始在手机上回复。
【你不需要知道我是谁，我只要见你。】
【书虫：那就在我家附近见面吧。】
【很好，我知道你的养父是斯坦威警长，所以我不会本人出面，而是先找人和你会面，最后再确认你不会把这件事泄露给任