宋诗语走后第二个月，我收到一张明信片。
寄自希腊，圣托里尼。
背面只有一行字：“我很好，勿念。”
没有署名，但我认得她的字。
我把明信片放在抽屉里，没告诉任何人。许诺来送文档的时候看到我手里的明信片，没问，放下文档走了。
但后来沉知意说，许诺那天下午一个人在库房里待了很久。
安朵从上海打电话来，问宋诗语有没有联系我。我说收到一张明信片，没有地址。她说那就好，至少还活着。我说她不会有事。
安朵说你怎么知道，我说因为她是个怕死的人，坐过山车都会尖叫。
安朵沉默了一会儿。“林远，你还在等她？”
“不等，但也不会忘。”
“那许诺呢？你对她到底什么意思？”
“她是我最重要的人。”
“最重要？比宋诗语还重要？”
“不一样，宋诗语是过去，许诺是未来。”
远月的在线业务在第四个月突破了月销千万。许诺在办公室挂了一张白板，上面写着下个目标：月销两千万，年底之前做到华东第一。
苏菲从法国寄来一箱香槟，说庆祝用的。arie写来邮件，说洛可可总部决定与远月续签三年合同，条件不变。沉知意把邮件打印出来贴在会议室。
白露请许诺吃饭，安朵请她喝咖啡，沉知意请她做内部培训。她成了远月的明星，每个人都在夸她。但她每天还是第一个到，最后一个走。
有一天晚上加完班，她走到我面前。“林总，你什么时候才能走出来？”
“什么？”
“你什么时候才能从诗语姐的影子里走出来？”
我看着她。“我已经走出来了。”
“那你为什么还不接受我？”
“因为你是我的员工，我需要对公司负责，对你的职业生涯负责。如果有一天我们在一起，别人会说你是靠关系上位的。你所有的努力都会被抹杀。”
“我不在乎。”
“我在乎。”
她低下头。“所以你是在保护我？”
“对。”
她沉默了很久，抬起头看着我。“那我不逼你。但我不会放弃。”
她走了，走到门口又回头。“林总，晚安。”
“晚安。”
宋诗语走后的第三个月，我收到第二张明信片。
寄自意大利，佛罗伦萨。
“这里的阳光很好，每天都很充实。学了一些意大利语，会点咖啡了。不用担心我。你也要照顾好自己。”
没有署名。
我把明信片放进抽屉，和第一张并排躺着。
许诺来送报表的时候，正好看到。她愣了一下，没说什么，放下报表就走了。
当天晚上，她发了一条朋友圈。九张照片，全是法语，我看不太懂。但苏菲后来告诉我，那段法语翻译过来是：“等待是最初的苍老。我不怕等待，只怕等不到。”
我点了赞。
她发来消息：“林总，你点赞是什么意思？”
“就是点赞。”
“你知道我在说你吗？”
“知道。”
“那你为什么还点赞？”
“因为你说得对。”
她沉默了很久。“那你什么时候才能不等？”
“我也不知道。”
她发了一个笑脸。“好，那我也等。”
远月的在线业务在第五个月做到了月销一千两百万，许诺把那块白板擦掉，重新写了几个字：“年底月销两千万，华东第一。”
沉知意说她是狂人，白露说她是疯子，苏菲说她是天才。只有安朵说了句不一样的话。那天她从上海来省城开合资公司董事会，散会后在走廊里叫住我。
“林远，你打算什么时候给许诺一个交代？”
“什么交代？”
“她为了远月拼了命在干，你知道她每天几点下班吗？凌晨一点。你知道她周末在干嘛吗？在公司研究数据。她一个二十二岁的小姑娘，把全部青春都砸在了远月。
她图什么？图钱？她现在的工资加奖金，去任何一家公司都能拿双倍。她图名？她已经是省城电商圈的名人了。她图什么，你心里清楚。”
我沉默了。
“林远，我不是劝你跟她在一起。我只是提醒你，别让她等太久。等太久了，心就凉了。”
九月底，省城发生了一件不大不小的事。
洛可可总部要拍摄一组新的品牌宣传片，计划在全球四个城市取景——巴黎、纽约、东京、省城。arie希望由许诺出镜担任“中国面孔”。
许诺答应了，条件是要我陪她一起拍。arie有些为难，“林远不是洛可可的人”，许诺说他是远月的创始人，洛可可在中国最重要的合作伙伴，他的形象比任何明星都有说服力。arie考虑再三还是答应了。
拍摄在省城旗舰店进行，一共两天。第一天拍许诺的单独镜头，第二天拍我们两人的交互。许诺很上镜，摄影师也很专业，拍出来的片子不需要怎么修就很好。
轮到拍双人交互时，摄影师要求我们有一些自然的肢体接触——比如她靠在我肩膀上，比如我从背后轻轻扶住她的手臂。许诺很配合，每一个动作都流畅自然。
但我注意到她的手在微微发抖。休息时我递给她一瓶水。
“紧张？”
“有一点。”
“刚才拍得挺好的。”
“那是因为有你在。”她抬起头看着我，“林总，你知道吗，我做梦都想让你从背后抱着我。今天终于实现了，虽然是拍gg。”
我看着她，不知道该说什么。她笑了笑，拧开水瓶喝了一口，转身走了。
那天晚上回到家，我躺在床上翻来复去睡不着。手机亮了。