第17章 时间怀表
第二天一早，林天离开了深山。他沿着来时的路往回走，脚步比来时轻快了许多。
背包里的干粮已经吃完了，压缩饼干的包装袋被他塞进次元储物空间里——一百立方米的空间，放什么都够用。
走了大半天，下午三点多，他终于看到了城镇的影子。
那是一个小镇，几条街道，两三层高的楼房，路边停著几辆破旧的农用车。林天在镇子外面停下来，低头看了看自己——衣服破烂，头发乱糟糟，脸上还有煤灰，一看就是在山里野了半个月的流浪汉，不能这样进镇子。
他找了个没人的角落，从次元储物空间里取出一套还算干净的衣服换上——那是他出狱时带的，一直塞在背包最底下。又用手捧了几捧溪水，把脸和手洗干净。收拾妥当之后，林天走进镇子。
小镇不大，主街上什么都有：超市、面馆、五金店、杂货铺。林天找了一家面馆，进去点了一大碗牛肉面，呼噜呼噜吃完，又加了一碗。老板娘看他吃得急，又多给了一勺汤。
结账的时候，林天摸了摸兜——散钱只剩几十块了。
得想办法弄点钱，他走出面馆，在街上转了转，找到一家回收旧货的小店。店门口堆著各种旧家电、旧家具，里面黑乎乎的，一个五十多岁的男人坐在柜台后面看手机。
“老板，收不收东西？”林天问。
老板抬头看了他一眼，“什么东西？”
林天从背包里掏出一小块金属——那是他在废弃工厂提取金元素时，从压力机上弄下来的铁块，一直留着。他把铁块放在柜台上，“这个。”
老板拿起来看了看，掂了掂分量，“废铁，不值钱，一斤几毛钱。
“这不是废铁。”林天说，“这是合金，硬度很高，你拿锉刀锉一下试试。”
老板半信半疑地拿了把锉刀，在铁块边缘锉了一下。锉刀打滑，铁块上连个印子都没留下。老板愣了一下，又用力锉了几下，还是不行。
“嘿，这玩意儿挺硬啊。”老板翻来覆去看了看，“哪儿来的？”
“厂里剩下的，大概有十几斤，你要不要？”林天问。
老板想了想，“五块钱一斤，十几斤给你算八十。”
林天没还价。他转身出去，找了个没人的角落，从次元储物空间里取出之前在废弃工厂提取的那堆金属残骸，挑了几块规整的，用背包背着回到店里。
老板称了称，十四斤，给了七十块。
林天拿着钱，走出小店，在街上转了转。他需要一块钟表——手表、怀表、闹钟，什么都行。
镇子东头有一家杂货铺，门口摆着各种小商品。林天进去转了转，在柜台里看到一块怀表。
老式怀表，黄铜外壳，表盘上的玻璃有一道裂纹，但指针还在走。
“老板，这块表多少钱？”
老板是个六十多岁的老头，抬头看了一眼，“那个啊，收来的旧货，你要的话五十拿走。”
林天掏出五十块，把怀表买了下来。他走出杂货铺，在镇上找了个小旅馆，开了一间房。房间不大，一张床一个桌子一个电视，但比山洞强了不知道多少倍。
林天把门反锁，窗帘拉上，坐在床边，把怀表放在桌上。
怀表很旧，黄铜外壳上有一层绿锈，表盘发黄，秒针一卡一卡地走着，像随时要停下来。
时间！能不能从钟表里提取时间？林天不知道能不能成功，但值得一试。
他深吸一口气，伸出手，把怀表握在掌心。
冰凉的金属触感，还有玻璃上那道裂纹划过的粗糙。
一分钟。
林天瞳孔一缩——真的可以！
怀表没什么变化，指针还在走，但他能感觉到，有什么东西从表里流进了他的身体。不是热量，不是能量，是某种更抽象的东西——像是一秒、一秒、一秒流逝的感觉。
他继续握著。
2、3、4每一分钟，脑海里的数字就跳一下。
怀表的秒针开始变慢了。不是他的错觉，是真的慢了。原本一秒钟跳一下，现在变成了一秒半才跳一下。
林天盯着表盘，继续提取。
10、11、12到第十三次的时候，秒针几乎不动了，像被什么东西粘住，半天才颤颤巍巍地跳一格。
第十四次。
秒针停了！怀表里的齿轮发出咔咔的声音，像在挣扎，然后彻底不动了。
但林天没有停。他继续握著怀表，继续提取。
15、16、17每一次提取，他都能感觉到那股“时间流逝”的感觉从怀表里流进他的身体。而怀表本身，正在加速老化。
表盘上的裂纹变多了，黄铜外壳开始发绿，玻璃变得模糊，连里面的指针都开始生锈。
到第五十次的时候，怀表已经变成了一块锈迹斑斑的废铁，表盘上的数字都看不清了。
第六十次，怀表的黄铜外壳开始碎裂，像被风化了几百年。
第七十次，怀表彻底变成了一堆粉末，从指缝间漏下去。
林天松开手，看着桌上那堆灰白色的粉末。
还差三十点，他站起来，走到旅馆门口，问老板镇上还有没有卖旧钟表的地方。老板说街那头还有个修表的老李，店里可能有些旧货。
林天找到那个修表店，一个老头正戴着放大镜修一块老表。林天问他有没有旧钟表卖，老头从柜子里翻出两块旧手表和一台座钟。
“三样，给一百吧。”
林天掏出最后的七十块，“就剩七十了。”
老头看了看他，叹了口气，“拿走吧。”
林天把三块钟表拿回旅馆，继续提取。
旧手表，每块提取了二十次就变成了粉末。座钟大一些，撑了四十次。
到座钟最后一次提取的时候，脑海里的数字跳