洪水县，下水镇。
当郑龙乘坐的黑色帕萨特驶入镇区时，天色已经完全暗了下来。
乡镇的夜晚与城市不同，没有霓虹闪铄，只有零星的几盏路灯在黑暗中投下昏黄的光圈。
街道两旁大多是两层或三层的自建房，底楼开着些小商铺，卷帘门已经拉下大半。
“郑市长，前面就是镇司法所了。”司机小陈指着不远处一栋灰白色的三层小楼，“不过现在这个点，肯定已经下班了。”
郑龙看了看时间，晚上八点四十分。
“先在镇上找个地方住下吧，明天上午再去司法所。”
“好。”小陈应了一声，方向盘一转，车子拐进了镇中心一条相对热闹些的街道。
说是热闹，其实也就是有几家餐馆还亮着灯，门口停着几辆摩托车。
一家超市的招牌在夜色中闪着蓝光，门口坐着几个抽烟的中年男人，好奇地打量着这辆外地牌照的车子。
小陈把车停在一家名为“悦来旅社”的旅馆前。
旅馆的门面不大，招牌上的led灯坏了几处，“悦”字只剩下半边，“旅”字完全不亮了。
玻璃门上贴着“住宿、钟点、热水、wifi”的字样，红纸黑字，已经有些褪色。
“郑市长，这条件可能……”小陈有些为难地回头。
“没关系，就这儿吧。”郑龙推开车门，“我们是来工作的，不是来享受的。”
两人走进旅馆。
前台是个四十多岁的女人，正低头刷着手机短视频，外放的声音很大。见有人进来，她头也不抬：“住宿？”
“开一个二人标间。”郑龙说。
女人这才抬起头，打量了他们一眼：“身份证。”
郑龙递过身份证。
女人接过，在计算机上录入信息，动作熟练但透着敷衍。
“206。”她把房卡和身份证一起推回来，“押金一百，明天退房时退。热水晚上十点前有，wifi密码贴在房间里。需要开发票吗？”
“不用。”郑龙接过房卡。
两人提着简单的行李上楼。
楼梯是水泥的，铺着已经磨得发红的塑料防滑条。
走廊里的灯是声控的，他们走过时才亮起，昏暗的光线下能看到墙皮有些剥落。
206房间在走廊尽头。
郑龙刷开房门，一股淡淡的霉味扑面而来。
房间不大，两张单人床，床单是洗得发白的淡蓝色，上面印着“悦来旅社”的字样。
电视机是那种老式的大屁股款，遥控器用塑料袋套着放在床头柜上。
卫生间里传来滴答的水声。
小陈帮郑龙把行李放好：“郑市长，您先休息，我出去抽根烟。”
“好。”
小陈带上门出去了。
郑龙却没有立即洗漱休息。
他站在房间中央，眉头微皱。
一种莫名的不安感，像细小的针尖，轻轻刺着他的神经。
这是他在战场上培养出来的直觉，那种子弹即将出膛前的寂静，那种潜伏在暗处的危险气息。
多少次，这种直觉救过他的命。
在西南边境的密林里，在西北戈壁的夜晚，在那些生死一线的时刻。
现在，这种直觉又来了。
而且比以往任何时候都要强烈。
他想起了张万山在电话里的提醒：“你要有心理准备……对方在市委的根基很深……注意安全。”
一个虚构的叶秋生，三千多万的漏洞，瘫痪的基层司法系统……
如果他推测得没错，这背后牵扯的利益网络，足以让某些人挺而走险。
而他现在，孤身一人，在一个陌生的乡镇，住在一家不起眼的旅馆里。
郑龙走到窗边，掀起窗帘一角向外望去。
街道上已经没什么人了，只有几盏路灯孤零零地亮着。
对面是一家关了门的五金店，卷帘门紧闭。
斜对面有个小卖部还开着，老板坐在门口摇着蒲扇。
一切看起来都很正常。
但直觉告诉他，不正常。
郑龙放下窗帘，走到床边坐下。
他从随身的背包里取出一个黑色的执法记录仪——这是他从市公安局带出来的，原本打算在调研时录制一些基层实况。
现在，它可能有别的用途。
他打开记录仪，检查了一下电量，充足。
又调试了一下角度，确保能够复盖整个房间的主要局域。
最后，他把记录仪放在了衣柜顶端的角落里，那里堆着一些不用的被褥，正好形成一个天然的遮挡。
做完这一切，他拎起行李，走出房间，轻手轻脚下了楼。
前台的女人还在刷手机，头都没抬。
小陈正在街边抽烟，脸上带着疑惑：“郑市长？”
“我们不住这儿了。”郑龙低声说。
小陈虽然不解，但领导的安排他没有多问。
两人走到停车位，上了车。
“郑市长，我们去哪？”小陈激活车子。
“就在车里。”郑龙说，“把车开到那边巷子里，熄火。”
小陈照做了。
车子缓缓驶入旅馆旁的一条窄巷，停在阴影处。
从这里，可以清楚地看到旅馆正门，但又不容易被发现。
“郑市长，这是……”小陈终于忍不住问。
“等等看。”郑龙只说了一句，便靠在座椅上，闭上了眼睛。
但他没有睡。
多年的军旅生涯让他练就了在极端环境下保持警觉的能力。
他看似闭目养神，实际上耳朵捕捉着周围的一切声音。
远处隐约的狗吠声，风吹过树叶的沙沙声，偶尔驶过的摩托车声。
时间一分一秒过去。