那个包袱递给他。
“郑同志，您节哀，后续有什么情况，我们会通知您。”
他抱着包袱，走出那个院子。
外头的天已经大亮了。
太阳挂在东边，明晃晃的，照得人眼睛疼。
他沿着马路往回走，一步一步，走得很慢。
路上有骑自行车的人从他身边过去，有拉板车的从他身边过去，有说说笑笑的工人从他身边过去。
没有人看他，没有人知道他是谁，没有人知道他怀里抱着的那个包袱里，装着他媳妇和孩子最后的念想。
他走到一个路口，停下来。
往左是回厂里的路，往右是回家的路。
他往右拐了。
家在南锣鼓巷边上的一条小胡同里，一间十来平米的小屋，是他跟厂里借的。
屋里就一张床，一张桌子，一个柜子。
床上还摆着他媳妇过年时候做的新被子，红底碎花，她舍不得盖，说要等天暖和了再盖。
他推开门，站在门口，看着那床被子。
站了很久。
然后把包袱放在桌上，坐在床沿上，一动不动。
隔壁的王大妈听见动静，探头来看，看见他那副样子，吓了一跳。
“老刘？你怎么了？你媳妇呢？孩子呢？”
老刘没吭声。
王大妈又问了一遍。
老刘还是没吭声。
王大妈觉得不对劲，赶紧跑去叫街道办的人。
等街道办的人来的时候，老刘还坐在那儿，眼睛直勾勾地盯着桌上的包袱。
后来发生的事情，老刘记不太清了。
好象有人把他扶到床上躺下，有人给他喂水，有人在他耳边说话。
他只是睁着眼睛，看着房顶，看着那根挂满灰尘的房梁。
他想起上个月送媳妇和孩子回老家的时候，孩子趴在车窗上，冲他挥手。
“爸爸再见！爸爸早点来接我们！”
他想起媳妇在信里写的。
“孩子可想你了，天天念叨你，这回回去你得好好陪陪他。”
他想起昨晚做的那个梦，梦见媳妇和孩子下了火车，孩子扑过来抱住他的腿，仰着小脸喊爸爸。
现在什么都没有了。
什么都没了！
外头的太阳越升越高。
阳光从窗户里照进来，照在老刘脸上。
他闭上眼睛，任由泪顺着眼角流下来，流进耳朵里。
痒痒的。
他不明白自己到底做错了什么。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。