舞台上。
老沉阳扮演的杨总监踩着一双锃亮的皮鞋。
他穿这身红绿相间的苏格兰短裙，推了推金丝边眼镜，把怀里的平板计算机往骼膊窝下一夹，姿态那是相当的傲慢。
宋大宝眼睛一亮，几个蹿步就到了跟前。
“哎哟喂！杨总！可算把您这尊大佛盼来了！”
大宝那双黑黢黢的手在裤缝上死劲蹭了两下，想握手又缩了回来，那股子见到贵人的损色，把台下的观众逗得发出一阵哄笑。
老沉阳慢条斯理地伸出一只手指，轻轻点了一下大宝的手心。
“星辰传媒，杨帆。叫我杨总就好。”
他嗓音磁性，带着一种刻意练习出来的播音腔，每一个字都象是从鼻腔里哼出来的。
大宝点头哈腰，转头冲着坐在歪脖子树下的黑土大叔眩耀。
“大爷！瞧见没？省城来的！大公司！专门来包装我带我起飞的！”
黑土大叔依旧坐在那张晃晃悠悠的破马扎上。
听到大宝叫唤，他才撩起眼皮，视线从脚到头，把老沉阳打量了个遍。
“你这身……”
大叔咂巴了一下嘴，眉心拧成了疙瘩。
“咋看着这么眼熟呢？”
老沉阳抬手扯了一下领口，下巴微扬，“苏格兰进口面料，私人订制，全省城就这一件！”
大叔歪着头想了想，突然一拍大腿。
“我想起来了！去年村头唱大戏的，那个演武大郎的，穿的就是这身！”
观众席彻底炸了。
有人笑得直接从椅子上出溜到了地上，这种跨越时空的旧梗重砸，威力比什么段子都猛。
后台导播间里，苏阳看着监视器里的特写画面，嘴角压不住。
黑土大叔这节奏，绝了。
那是几十年老艺术家沉淀下来的冷幽默，不需要声嘶力竭，一个停顿就能让对方的逼格掉进土里。
舞台上，老沉阳的脸皮明显抖了两下。
他尴尬地咳嗽一声，强行找补，“那个……咱们谈正事，别看外表，要看内核。”
三人围着那张破石桌坐下。
这画面荒谬到了极点，一个穿苏格兰裙的精英，一个黑得发亮的网红，还有一个穿旧棉袄的农民。
老沉阳点开平板计算机。
“宋老师，我看过你的数据。你的直播间，缺乏灵魂，也就是我们常说的底层逻辑不通。”
大宝听得一脸懵逼，“逻辑？我天天直播吃大葱，那逻辑还不够硬吗？”
“错！”
老沉阳手指一挥，平板上显示出一张花里胡哨的折线图。
“你那叫无序增长。我们需要帮你找到精准的赛道。”
大宝挠了挠后脑勺，“赛道？咱们村就一条道，还是上周刚修好的，你说的是哪段？”
台下又是一阵爆笑。
观众就爱看这种对牛弹琴的戏码。
黑土大叔在旁边补了一句，“他说的是咱们村后山那条盘山道，去年老王开车在那儿翻了三次。”
老沉阳擦了擦额头冒出的汗，他不得不加重语气，
“赛道是行业术语！意思是方向！我们要切入的，是乡村怀旧治愈系赛道。”
他盯着大宝的脸，语气突然变得深情。
“你看看你这张脸，满是岁月的刀痕。这叫质感！这叫天然的背书！”
大叔托着茶缸，若有所思地盯着大宝，
“这话倒是没毛病。他这张脸长得，确实挺让人治愈的。我看一眼，就觉得自己长得真俊。”
大宝气得直蹬腿，“大爷！您能少说两句吗！”
老沉阳赶紧打断，“不仅是人设，话术也要升级。你别总喊什么家人们，那是旧时代的残党。”
“从明天起，你要喊他们灵魂共鸣的游子们！”
大宝试着练习了一下，嗓门一扯，“亲爱的……灵魂共鸣的……游子们？”
他自己先起了一层鸡皮疙瘩，使劲搓着骼膊，“哎呀妈呀，这喊法跟招魂似的，我听着背后怎么凉飕飕的。”
小沉阳摆摆手，一脸嫌弃，“这就是你不懂了，这叫情感链接。最关键的，还是货。”
他从大宝手里接过那个柳条筐。
那个在批发市场卖八块钱一个的普通农用筐。
老沉阳站起身，单手举起筐，舞台的追光瞬间汇聚在那个筐上。
他的眼神变得肃穆，甚至带着一种朝圣般的虔诚。
“在你们眼里，它只是一个装农产品的容器。”
“但在我杨某人眼里，它是承载乡愁的记忆胶囊！”
“每一根柳条，都编织着对故乡的眷恋。每一个结扣，都锁住了儿时的夕阳。”
他转过头，盯着大宝。
“这筐。我们要卖九百九十九。”
九块九的玩意儿，包装几句酸词儿，敢卖一千块？
这讽刺的力道，让台下不少搞直播带货的网红老脸通红。
大宝的眼睛瞪大。
他拿手在耳朵后头扇了扇，“杨总……你刚才说多少？我这招魂的声音太大，没听清。”
“九百九十九！”老沉阳斩钉截铁。
黑土大叔这回没喝水，他站起身，走到老沉阳跟前，伸手摸了摸那个筐。
先是摸了摸筐底，又在边缘抠了两下。
然后大叔抬头看着老沉阳，眼里带着一种看晚辈发烧烧坏脑子的眼神。
“小伙子。我问你个事儿。”
“您请讲。”老沉阳依旧端着架子。
大叔指着那筐，“这筐编织的时候，是用了金丝，还是用了银线？”
老沉阳摇头，“用的是情怀。”
大叔又问，“那是用了和氏璧的扣，还是用了老红木的底？”
大叔点点头，转头冲着大宝说：
“大宝，快去