缝里横著灌，带著江水的腥气。
他第一次从这个角度看渝都，也第一次坐这种不伦不类的车通勤。
这座城顺著山脊和谷底往两边铺，楼一层叠一层。有些外墙整面被黑雨衝出竖纹，黄褐色的水痕从顶楼一直淌到底。
有些楼窗户全黑，门口焊著铁柵栏，墙面喷著大字：已封控·禁入。也有亮著灯的——走廊里晾著衣裳，窗台上搁著铁皮桶，说明里头住著人。楼和楼之间是窄巷和梯坎，有些梯坎长到看不见底。坡上有人挑著扁担下台阶，一步一停，等对面上来的人让过去才走。 靠江那排旧商铺有几家还开著，掛著招牌，有的写“换物“，有的写“修配“，不是每一条街都有，但比於墨澜想像的多一点。
山腰一片开阔处能望到远处——铜江对岸铜北区沿著江面排了一大片建筑，比这边更密。再远一点，嘉南区方向有烟囱在冒白烟。铜江上面只有两座桥通著车，其中一座半幅拿混凝土墩子堵死了，桥栏杆外侧焊了一排新钢管加固，焊缝还是亮的。
卡车拐过一段隧道。隧道壁渗水，顶上每隔二三十米掛一盏黄灯，光照不到的地方全是黑的。
出了隧道就是江口区港务带，坡更陡了，码头从脚下一直铺到江边，吊臂在转，钢缆在响，装卸工在跳板上来回走。
引导的人让港务口的人下车，指了方向：“调度站往上走两百米。家属区在调度站后面坡上，晚上自己走梯坎上去找证件上的住址。“
港务调度站在码头上方第二层台地。一排平房，货柜和预製板拼出来的，门口掛著“港务调度站·江口分站“的牌子。
接他的是一个三十来岁的人，个子不高，肩膀很宽，说话时眼睛直盯著你。
“你是嘉余那批的。简报我看过了。“
“嘉余人少，帐也简单。这里不是一回事。“於墨澜说。
“知道就行。“对方递出一张临时通行条，“我叫郑守山，你先掛在我这里。先认窗口、泊位、回执这些东西，不做决策。搞不清楚的来问我。宿舍在c段家属区，白天在站里干活，晚上回。通行条只管这两个点之间的路线。“他又补了一句，“每天早上六点四十有一班通勤车下来，赶不上就自己走梯坎，大概十五分钟。“
於墨澜领了条，在站里转了半圈，认了一遍桌面和窗口的位置。郑守山给他一张泊位编號表，让他先看。
傍晚收班，他从调度站后门出来，顺著梯坎往上爬。
梯坎是水泥浇的，边角被无数双鞋磨圆了，台阶缝里还剩一层灰黄泥浆。两侧是老旧居民楼的侧墙，墙根长了一层暗绿的苔。爬到第二段拐角处有块手写路牌：
三楼西头那间门虚掩著。林芷溪听见脚步声，从里头把门拉开。
“你下班这么早？”於墨澜问。
“第一天就看了一圈。”林芷溪说。
房间三十来平米，灾前那种商住两用公寓，带独立厨房和卫生间。厨房不大，灶台、抽油烟机都在，但燃气没通，灶檯面上落著一层灰。卫生间的水龙头拧开没水，管道是乾的——楼层公共区域有净水龙头，打水回来自己存著用。靠门口搁著一个塑料水桶。屋里一张双人床，一个衣柜，一张书桌，桌上有个小檯灯。
窗外能看见一截铜江灰绿的水。窗上掛著一面淡蓝窗帘，灾前留下来的，布面积了一层灰，但还完整。
“小雨进屋头一样看见的就是窗帘。就说了一句：这儿有窗帘。“林芷溪说。
於墨澜放下东西出来打水。楼道拐角的公共净水龙头那里，一个三十岁出头的女人正蹲著涮碗，旁边站著个五六岁的小男孩。
女人抬头看了他一眼：“刚搬来的？“
“对。西边那间。“
“我住你隔壁，宋美瑛。王字旁的瑛。“她把碗里的水倒进桶，“你们是今天出隔离的那批吧。上个月有几个人，验证期间没通过，没岗了，后来就没见了。“
於墨澜不知道说什么好。他想了一下，问道：“粮券怎么用？”
“一楼拐角有配给领取点，粮券、盐券、油券拿好，去窗口亮证换。都是生的，回来自己做。燃气不通，供电时段用电炉煮就行。“她停了一下，又说：“对了，你们刚来，在外面估计翻物资翻惯了，在渝都翻东西要先看楼房有没有打標记，门上有没有贴条。贴了条还进去翻的，会按盗窃抓。“
她拎著桶要走，又站住了，低头拧了两下桶把手上的水。
“你们这一家三口是灾前的吗？“她问。
“对。一起过来的。”
“真好啊。”她说到这儿停了一下，把桶拎正。
於墨澜道了声谢，接了水回屋。
晚上，於墨澜去楼下配给领取点兑了到渝都以后第一份口粮。窗口不大，上面钉著品目表和当月额度。亮证，报身份码，收券，撕角，打勾——递出来的是一袋杂粮米、一小包干豆、一撮粗盐、小半瓶菜籽油。全是生的。
排在他前面的一个男人被窗口退了回来。
“你这个码昨天就停了。“
男人没走。他攥著空布袋，站在窗口边上。
后面的人从他旁边挤过去，一份一份领粮，没人看他。
回到屋里，林芷溪已经把厨房灶台上的灰擦了。出隔离时发的物资包里有一只单头电炉，功率不大，架上锅刚好能煮东西。她把杂粮米淘了，加了水搁上锅，又切了点咸菜丝进去。
到渝都以后的第一顿饭——杂粮咸菜粥。三个人围著摺叠桌吃。
吃完饭，於墨澜坐在摺叠桌边，郑守山给他的泊位编號表在漆面上铺开。二十四个泊位，在用十五个，停用、限重、待修加起来九个。他用铅笔在那些在用泊位旁边划了一条线，想在脑子里先把分布记住。
根据手册，限电时段快到了，晚上10点后，只剩走廊里公共的应急灯。屋里那盏充电檯灯