清晨的靠山屯，天边才刚刚泛起一层鱼肚白，几声鸡鸣打破了山村的宁静。
然而，王家小院里的气氛，此刻却紧张得像是马上要披甲上阵、出征打仗一般。院子里静悄悄的，连平日里最爱哼哧乱叫的那几头大肥猪，今天都像是察觉到了什么可怕的气息，老老实实地缩在猪圈角落里，一声都不敢吭。
正房的门帘被掀开，李翠花顶着两个硕大的黑眼圈走了出来。她昨晚在油灯下熬了整整一宿，连眼睛都没敢合一下。此刻，她手里紧紧攥著一个小巧的青布书包。这布料是家里卖了红烧肉后，特意去镇上扯的最细软的棉布。
“宝儿，快过来。”李翠花满眼慈爱地招了招手，声音里透著掩饰不住的激动。
王小宝穿着一身崭新的小长衫，乖巧地跑了过去。
李翠花将那青布小书包小心翼翼地斜挎在王小宝的肩膀上，还伸手理了理带子。那书包的正中央，用红线歪歪扭扭地绣著一团东西。
王小宝低头看了半天，愣是没看明白这坨红色的线团到底是个啥。
“娘，这是”王小宝仰起头，眨巴著大眼睛问道，“您给我绣了个大饼吗？看着怪圆的。”
旁边正端著水盆走出来的王三虎没憋住，“噗嗤”一声笑了出来：“娘，俺就说这不像花吧！这分明就是个刚出锅的杂粮面饼子！”
“滚一边去！你懂个屁！”李翠花没好气地瞪了三虎一眼，转头看向小宝时又立刻换上了一副温柔如水的表情，“宝儿啊，娘这是给你绣的牡丹花！镇上的秀才老爷们都说，牡丹代表着花开富贵，是顶顶好的兆头。娘手笨，绣得不太像，但心意都在里头呢。”
“谢谢娘，这牡丹花真好看，比大饼好看多了。”王小宝甜甜地笑了起来，小手摸著那坨线团，心里却暖烘烘的。
就在这时，院子门口的磨刀石旁传来了一阵刺耳的“嘎吱嘎吱”声。
大哥王大虎正蹲在那里，满头大汗。他那双粗糙的大手，此刻正捏著一根极细的柳木炭条。而在他的另一只手里，握著一把平时用来杀猪剔骨的尖刀。
王大虎瞪着铜铃般的大眼睛，屏住呼吸，用那把巨大的剔骨刀，小心翼翼地在细细的炭条上刮著。
“大哥，你这是干啥呢？”王小宝凑了过去，看着这极度反差的画面，忍不住有些心惊肉跳。
“给给你削炭笔啊！”王大虎的声音都在发抖，额头上的青筋一根根暴起，仿佛在干一件比打猛虎还要艰难百倍的力气活，“爹说了，学堂里的少爷们都有笔。咱们家买不起那金贵的毛笔，爹就按你说的，烧了这柳木炭条给你当笔用。俺怕它太粗，你那小手捏不住，正给你削尖一点”
话音刚落，只听“吧嗒”一声脆响。
那根脆弱的柳木炭条，终究没能承受住王大虎那轻微的颤抖，直接从中间断成了两截。
王大虎愣住了，看着手里的断炭，眼圈瞬间就红了，堂堂一个八尺高的汉子，差点当场哭出声来：“完了！俺把宝儿的笔弄断了！俺这笨手！”
“没事的大哥，断了正好，一根变两根，我还能换著用呢。”王小宝赶紧把断掉的炭条接过来，揣进那绣著“大饼”的书包里，顺便拍了拍王大虎那硬得像石头一样的胳膊安慰道。
院子正中央，王大山正背着手来回踱步。
他每走一步，沉重的身躯就砸得地面跟着一颤，像头焦躁的黑熊在转圈。他那张布满横肉、横亘著蜈蚣刀疤的脸，此刻绷得紧紧的，眼神里满是焦虑。
“都停下！过来排好！”王大山突然停下脚步，猛地转过身，发出一声震耳欲聋的低吼。
王大虎、王二虎、王三虎三个壮汉立刻扔下手里的东西，条件反射般地在院子里站成了一排，一个个挺胸抬头，活像是在等待将军检阅的敢死队。
王大山背着手，迈著沉重的步伐从三个儿子面前走过，目光凌厉地扫视着他们，随后深吸了一口气，大声训话：“今天是什么日子？是咱们老王家祖坟冒青烟、宝儿去青云书院入学的日子！这可是天大的事！”
三个儿子齐刷刷地点头，喉咙里发出“咕噜”的吞咽声。
“但是！”王大山猛地拔高了音量，指著三个儿子的脸，“你们看看你们那副德行！一个个凶神恶煞的，活像是要去镇上杀人放火！老子警告你们，等会儿到了学堂门口，都给老子笑！听见没有？必须笑！”
“听见了！”三兄弟齐声大吼。
“别板著个脸！”王大山急得直跺脚，脸上的刀疤跟着剧烈蠕动，“那书院里都是些什么人？那是夫子！是同窗！都是些文弱书生！要是把他们吓坏了，不仅宝儿没书读，咱们还得赔人家汤药费！咱们家现在虽然卖肉赚了点钱，但也经不住这么赔啊！来，给老子笑一个看看！”
王大虎努力扯动着僵硬的嘴角，露出一个比哭还难看的笑容；王二虎呲著牙，喉咙里发出类似野兽护食的呼噜声；王三虎则是把眼睛瞪得溜圆，脸颊上的肉不住地抖动。
王大山看着这三个宛如厉鬼索命般的笑容，绝望地捂住了脸：“算了，你们等会儿还是别笑了，尽量低着头看脚尖吧。”
训完了话，就到了最重要的环节——准备束修。
按照大干朝的规矩，拜师入学必须给夫子送上束修，也就是学费，通常是干肉条。有钱人家送精致的腊肉，穷苦人家送几条干瘪的咸肉意思意思。
王大山走到屋檐下，搬来一个木凳站上去，豪气干云地从房梁上取下了一条最为巨大的腊肉。
这是几天前他在山上打到的一头四百斤重的大野猪，特意留下了最精华的一条后腿，用粗盐和香料腌制熏烤而成，足足有十斤重！整条腿黑红透亮，散发著浓郁的肉香。
王大山跳下凳子，找来一张巨大的红纸，将这条十斤重的野猪腿严严实实地包裹起来，最后还用粗麻绳在外面横七竖八地