苏砚秋推开门，屋里光线很暗，只有客厅角落那盏旧台灯亮着，散发著昏黄色的光。
从主楼出来，苏砚秋一路想着母亲留下的东西，等回过神，已经站在家门口。进屋后，她直接朝着自己的房间走去，她把帆布包放在了书桌旁边。她拉开拉链，从中拿出了那台老式的音频分析仪，分析仪的金属外壳摸起来十分冰凉，边角的地方还有好几道划痕，这是母亲使用了许多年的东西。
她插上电源，把笔记本电脑连接好，当屏幕亮起来的时候，映照出她带着疲惫神色的脸庞。
大灯她没有打开，只把台灯拧亮了，房间里面静悄悄的，能够清晰地听到设备启动时发出的轻微嗡鸣声，她从包里拿出一盘磁带，磁带的标签上面写着“1987年广播体操示范录音”，那熟悉的字迹，是母亲写的，这盘磁带是她在整理母亲遗物的时候，在一个铁盒的底层找到的，当时没怎么留意，还以为仅仅是母亲的工作资料，现在回想起来，母亲是不会随随便便留下东西的。
外接播放器被她装入了磁带，她尝试着导入音频，第一次操作失败了，提示说是格式不兼容，进行第二次尝试的时候，又出现了采样率匹配错误的问题，到了第三次，她手动将阻抗调低，才终于成功读取了a面的内容。
母亲的声音从扬声器里传了出来：“第三节，伸展运动，预备，一、二、三、四”语气听起来十分轻快，还带着笑意，就好像小时候每天清晨在广播里听到的声音一样，她停下了手中的操作，手指搭在键盘上，思索著这段录音存在的异常之处，这段录音她之前已经听过无数次了，可现在听起来，却如同第一次听一般，声音太过清晰了，每一个停顿里面好像都藏着某种节奏。
她把a面退出来，切换到了b面。
刚刚开始播放，耳机里就传来一阵刺耳的嘶鸣，像是有铁片在黑板上刮过一样，她皱起眉头，暂停播放，重新对降噪参数进行设置，再次播放的时候，杂音减弱了一些，但依然很混乱，她一段一段地扫描波形图，在13分42秒的位置发现了一段异常的低频信号，这段信号被压在背景噪音下面，好像是有人刻意覆盖上去的。
她启用了频谱分离功能，反复调整相位和增益，几分钟之后，一段断断续续的人声浮现了出来：
“他们有人在内部盯着我别信体总的人”
声音很小，语速也很急促，但确实是母亲的声线，苏砚秋屏住呼吸，把这段录音重播了三遍，确认自己没有出现幻听，最后一句话重复了两次，接着是一阵笑声，那笑声不是自然的笑，而是被拉长、经过变速处理的孩童笑声，听起来既刺耳又怪异。
她把耳机摘了下来，眼睛盯着屏幕上的波形图，这段笑声持续了七秒钟，频率分布非常不规则，她调出数学工具，对这段笑声进行倒放处理，原始尖锐的音调瞬间变得平缓，转化成了一组规律的脉冲，频谱图呈现出明显的周期性波动，她把这段信号标记为“a”，保存到了独立的文件夹里。
这并非偶然的录音，这是密码。
她回过头去辨认那段人声，母亲说“内部有人”，但并没有指出具体是谁。时间点是1987年，远远早于张诚案发生的时间，甚至比陆父进行调查的时期还要早。
这就意味着，这个系统存在的时间，比他们预估的还要久，而“别信体总的人”这句话，已经不只是简单的提醒了，这是警告。。
她点开匹配样本，发现是密道内的脚步回声记录，那次她和陆昭野进去勘察的时候，设备自动采集了三十秒的环境音，两段声音的共振频率几乎是一样的，尤其是低频段在石壁间的反射模式，完全吻合。
也就是说，这盘磁带里b面的录音，很有可能录制于一个与密道结构相似的空间，并且时间接近2013年冰刀案发生前后。a面是母亲1987年的录音，但b面的信号频率明显不属于那个年代——她后来在磁带上叠加了一层新的信息。
她靠在椅背上，闭上眼睛休息了一小会儿，内心充满了复杂的情绪。母亲当年调查的，不只是花滑比赛评分异常的事情，她触碰到了更深层面的东西，甚至有可能亲自到过现场。
而这盘磁带，并非是证据本身，而是一把钥匙，a面是掩护，b面才是核心，笑声则是加密方式，只有懂技术、并且熟悉她声音习惯的人，才能够将其解开。
她突然想起了什么，翻出手机，查询了一下1987年体工队的大事记，那一年，刘师刚刚接任训练总顾问，正式组建了第一批“重点苗子”培养计划，而母亲，正是从那个时候开始频繁出入体工系统，以体育教育报道为理由进行采访。
原来母亲早就开始了调查。
苏砚秋重新播放那段倒放后的笑声信号，脉冲规律很稳定，就像是某种触发指令，她不知道它能够打开什么，但知道它一定是有用的，她将三组波形并列显示在屏幕上：a面的广播声、b面的暗语、倒放后的笑声信号，三者看起来好像没有关系，却共同存在于同一个载体中，母亲把真相藏在了日常里，把密码埋进了记忆里。
她看了一眼时间，已经是凌晨两点十七分，距离他们发现设备间被干扰已经过去了好几个小时，案件的谜团却似乎变得越来越深了，这让她感到有些迷茫。
窗外一片漆黑，楼道里的灯也已经熄灭了，她起身倒了一杯水，喝了一口，手有些发抖，这不是因为害怕，而是因为清醒得太过彻底，她一直以为自己是在继承母亲的工作，现在才明白，她是在完成一场母亲尚未完成的交付。
她打开文档记录要点，每写一行就看一眼屏幕上的波形图，她知道，这不是普通的录音，是母亲留给她的最后一句话。
她把磁带封好，锁进了背包里。
她关掉台灯，房间陷入一片黑暗。
她站在窗边，没有拉窗帘，远处