周一。
林北刚到教室，走到周子衡座位旁边，书包还没放下。
周子衡抬起头，那双眼睛底下的黑眼圈比上周深了一个色号，那颜色大概介于熊猫和僵尸之间，属于“熬夜到凌晨三点”的标准配置。
“北哥，我周末写了差不多整整两天。”他的声音带着熬夜后特有的沙哑，“除了每天睡觉六个小时，其他时间几乎都在写书。如果不是担心英年早逝，我都不睡觉了。”
林北上下打量了他一眼：“你这黑眼圈，照镜子的时候没把自己吓着？”
“吓着了。”周子衡认真地说，“但我安慰自己，这叫‘网络作家的勋章’。”
“网络作家的勋章是颈椎病和腱鞘炎，不是黑眼圈。”
“那我这是‘预备勋章’。”
林北愣了一下，“那你这两天写了多少？”
“两万字。”周子衡站起来，把手机递给他，眼睛亮晶晶的，“你看看，帮我评评。”
林北接过来，扫了一眼。
他看了几行，嘴角开始抽搐。
主角林风的体重从两百斤掉到了一百八，用的方法是“每天只吃一顿饭，跑步二十公里”。
林北抬起头看着周子衡：“你这是减肥还是自杀？”
“艺术夸张。”周子衡推了推眼镜，一本正经，“小说嘛，源于生活但高于生活。你每天跑五公里，我写二十公里，这叫‘文学加工’。”
“那每天只吃一顿饭呢？”
“这叫‘戏剧冲突’。”周子衡理直气壮，“主角总要经历点磨难才能成长。你看萧炎，被退婚、被废斗气、被追杀……我只是让他饿几顿，已经很仁慈了。而且你想啊，读者看到主角这么惨，肯定心疼。”
林北盯着他看了三秒。
“你确定读者不会觉得主角是个傻子？”
周子衡愣了一下，他的嘴唇动了几下，象是在无声地复读这句话。然后他的表情开始变化，从“理直气壮”变成了“若有所思”，又从“若有所思”变成了“有点心虚”。
“你这个问题……我还没想过。”
“那你现在可以想了。”
周子衡沉默了。他低下头，盯着自己的手机，翻到那一段，看了又看。然后抬起头，表情复杂：“北哥，你是不是觉得我这书写得不行？”
林北看着他。如果说“是”，周子衡可能直接原地崩溃；说“不是”，那是在撒谎。
他把手机还给周子衡：“不管你怎么写，前提是得合理啊。你写主角每天只吃一顿饭跑二十公里，而两百斤的人跑二十公里，消耗的热量大概等于……算了不细算了，反正他得跑进icu。”
周子衡愣了一下。
过了大概五秒钟，他慢慢坐回椅子上，盯着手机看了好一会儿。
“北哥。”
“恩。”
“你说得对。”
他的声音很轻，但很认真。
林北看着他。这瘦子难得没有狡辩，他反而有点不适应了。
【周子衡认错概率……约等于宿主被苏晚棠主动表白的概率。
林北没理系统。
“那我重写？”周子衡抬起头，眼睛里有一种光……不是“我悟了”的顿悟，是“我知道该往哪走了”的笃定。
“你自己决定。”
周子衡点了点头。他低下头，手指在屏幕上滑动，找到那一段，选中，删除。
动作很慢，但很坚定。像拔掉一颗长歪了的牙……疼，但知道必须拔。
林北没再说什么，走回了自己的座位。
上午第一节课是数学。
顾远山踩着上课铃走进教室，把教案往讲台上一放，目光在教室里扫了一圈。
“说一件事。”
教室里安静下来。连坐在最后一排啃指甲的张明远都把手从嘴里拿了出来。
“月考之后，紧接着就是家长会。”
话音刚落，前排好几个同学的身体同时僵了一下。那种僵硬不是害怕，是那种“虽然早有心理准备但听到确切消息还是觉得天要塌了”的僵硬。
老顾继续说：“到时候，你们的第一份月考成绩单会直接发到家长手里。年级排名、班级排名、各科成绩，一目了然。”
后排传来几声低低的哀嚎。
老顾的目光在教室里扫了一圈，最后落在王俊身上。
“王俊，你嚎什么？”
“老师，我没嚎。”王俊站起来，一脸无辜，“我就是想到家长会，心里有点慌。”
“慌什么？”
“慌我妈看到成绩单的反应。”王俊挠了挠头，“不过我想好了……家长会之前，我先跟我妈做个‘会前汇报’。”
“什么汇报？”
“就是在我妈看到成绩单之前，我先跟她通个气。”王俊掰着手指头数，“第一，万一这次月考没考好，我先跟她打个预防针；第二，跟她保证，期中考试之前我一定把之前没搞懂的地方都补上。 虽然这个目标对我来说有点远大……但态度先摆出来。 这样她看到成绩单的时候，已经有心理准备了，不至于当场受刺激。”
老顾看着他，嘴角微微抽了一下：“你这是……”
“降低预期管理。”王俊笑着接道，语气里带着一种“我知道这词儿有点大但用在这儿刚刚好”的得意，“很多大公司都这么干。先给股东打个预防针，财报出来的时候股价就不会跌太惨。”
他顿了顿，拍了拍胸口。
“我妈就是我的股东，成绩单就是我的财报。”
教室里安静了那么一瞬。
不是嘲笑……那笑声里没有恶意，更多的是一种“这话也就他说得出来”的感觉。
老顾的嘴角抽了一下：“你对你自己倒是分析得挺透彻。”
“那当然。”王俊说，“知己知彼，百战不殆。我虽然学习上暂