休息室里的空气，仿佛凝固了。
工藤静香的手机，安静地躺在桌上。
在过去的两个小时里，她耗尽了所有人脉，打遍了所有她认识的、不认识的业内人士的电话。
结果，就象一场不断重复的噩梦。
最初，那些二三线的公司还会客气地表示“需要研究一下”。
半小时后，所有电话都变成了“非常遗撼，我们档期满了”。
一小时后，她甚至联系不到任何一个部门的负责人，只有前台小姐公式化的声音：“对不起，部长正在开会。”
最后一个电话，是她曾经的经纪人偷偷打来的。
“静香，放弃吧。”电话那头的声音充满了同情和无力，“是渡边社长亲自下的封杀令，整个行业，没人敢违抗他。”
“他说……他说你是被淘汰的商品。”
“啪嗒。”
一滴泪水，从静香的眼角滑落。
“商品……”她喃喃自语，漂亮的脸庞上血色尽失。
几个年轻的乐手坐在角落，垂着头，连大气都不敢出。
那是一种来自整个行业的，傲慢的碾压。
在这股庞大的力量面前，他们的才华、热情和努力，都显得如此可笑，如此微不足道。
藤原星海看着这一切，表情从始至终都没有变化。
他安静地坐在角落里，象是在思考着什么。
正规的道路，已经被堵死了。
他打开了系统的每日情报。
昨夜零点，系统已经刷新了新的内容。
东京j-wave深夜电台dj：小林克也，因其主持的节目《ja the world》收听率持续低迷，正面临被撤换的危机。
他正在冒险查找一种能引爆话题的新音乐，以挽救自己的职业生涯。
藤原星海的嘴角，勾起一抹微不可察的弧度。
他站起身，拿起刻录好的deo母带。
“我出去一下。”他对众人说道。
“你要去哪？”工藤静香不解地问。
“去找seikai先生问问，他说不定知道哪有一个愿意为我们打开一扇窗的人。”
说完藤原星海特意朝静香眨了下眼。
既然主流的光明大道走不通，那就在无人问津的午夜，点燃一把野火。
藤原星海戴上帽子，身影很快消失在涩谷的人潮中。
……
……
j-wave电台大楼位于六本木新城，是东京夜景中最璀灿的节点之一。
藤原星海走出地铁站，抬头仰望着这栋摩天大楼。
与渡边pro那种代表着旧资本的森严大厦不同，这里充满了现代开放的气息，是无数年轻潮流文化的发源地。
但藤原星海很清楚，开放只是表象。
任何一个能在这里拥有话语权的人，背后都有着错综复杂的利益网络。
他走进大楼，来到前台。
“您好，我找小林克也先生。”
前台小姐抬起头，职业性地微笑着：“请问您有预约吗？”
“没有。”藤原星海回答，“我有一份很重要的东西要交给他，是关于他的节目《ja the world》的。”
前台小姐的笑容没有变化，只是眼神里多了一丝程式化的歉意。
“非常抱歉，先生。没有预约的话，我不能让您上去。”
她每天都会遇到无数个象藤原星海这样，自称带着“重要东西”想见制作人或dj的年轻人。
他们大多怀揣着梦想，也大多会在这里被礼貌地拒绝。
藤原星海没有纠缠。
他从口袋里拿出一个牛皮纸信封，放在前台上。
信封里是那盘deo母带。
“麻烦您了。”他微微鞠了一躬，“请务必转交给他，告诉他，seikai先生想和他一起，在午夜点燃一把火。”
说完，他便转身离开，没有丝毫拖泥带水。
前台小姐看着他的背影，愣了一下。
“点燃一把火？”她有些莫明其妙地拿起那个信封，随手放在了待处理文档的最下面。
藤原星海走出大楼，回头看了一眼。
他知道，自己能做的已经做完了。
剩下的，就看那位深陷危机的小林克也dj，有没有抓住这根救命稻草的勇气和运气了。
他没有直接回家，而是在六本木的街头漫无目的地走着。
便利店的冷光灯下，穿着西装的上班族们面无表情地挑选着便当。
巨大的gg牌上，当红偶象们正展示着虚假而完美的笑容。
这个城市，繁华，却又寂寞。
他走进一家24小时营业的咖啡馆，点了一杯最便宜的美式，找了个靠窗的位置坐下。
他需要等待。
等待午夜的到来。
等待审判的降临。
……
同一时间，j-wave电台，《ja the world》节目组办公室。
小林克也正烦躁地抓着自己本就不多的头发。
桌上，收听率报告象一张判决书，宣告着他职业生涯的死刑。
连续三个月，收听率持续下滑，已经跌破了电台的底线。
“小林桑，台长已经下了最后通谍。”助理有气无力地说道，“如果下周还没有起色，这个时段就要换给新人了。”
“我知道！”小林克也低吼道，将报告揉成一团，狠狠地扔进垃圾桶。
他曾经也是王牌dj，以其独到的音乐品味和犀利的言辞，受到无数年轻人的追捧。
但现在，听众的口味越来越难以捉摸。
他推荐的那些来自欧美的先锋摇滚，在这个时代显得水土不服。
而排行榜上的那些口水歌，他又实在不屑于去播放。