第129章 荻野千寻
吉卜力工作室。
藤原星海刚一走进门,就被一个身影拦住了。是高烟勋。
这个总是穿着一丝不苟的白衬衫,看起来更象个大学教授而不是动画制作人的男人,此刻看起来十分烦躁。
他将藤原星海引到一个无人的角落,递给了他一杯早已泡好的麦茶。
“藤原先生,”高畑勋推了推眼镜,声音低沉,“谢谢你今天能过来。”
他指了指不远处那间紧闭的导演办公室,门缝里飘出浓重的烟味。
“宫崎他————又钻进牛角尖了。”
藤原星海顺着他指的方向看去。
办公室门口的垃圾桶里,已经堆满了被揉成一团的废稿,象一座小山。
“为了那个澡堂的故事,”高烟勋的语气里充满了无奈,“他已经快半年没画过一张完整的成稿了。
画了就撕,撕了又画。
他顿了顿,象是回忆起什么不好的事情,神情变得更加凝重。
“昨天半夜,他突然打电话给我,什么都没说,就只是在那头沉默。
我能听到他那边很安静,只有画笔摩擦纸张的声音。”
“大概过了十分钟吧,他突然问我:高畑,我是不是已经老了?””
“他说,他感觉自己画出来的东西,只剩下对这个时代的愤怒和批判,再也找不到以前那种纯粹的快乐了。
他问我,一个连自己都说服不了的故事,还怎么可能去打动别人。”
高烟勋看着藤原星海。
“藤原先生,我知道这很冒昧。但是在理解宫崎骏那个奇怪的脑袋这件事上,或许——
——您比我更擅长。”
房间里一如既往地堆满了绿植和画稿,象一个与世隔绝的热带雨林。
宫崎骏,这个刚刚凭借《红猪》登上了事业巅峰的老人。
就在上周,《电影旬报》还将他评为:继黑泽明之后,唯一能代表日本走向世界的导演。
——
此刻,他却没有丝毫自得。
看见藤原星海来了,他将一叠画满各种光怪陆离的妖怪和神明的草稿铺在藤原星海的面前。
画稿上,是一个大到夸张,看着十分华丽却又透着一丝诡异气息的日式澡堂。
各路神明、妖怪,穿行其中。
有长着萝下腿的大根神,有浑身污泥的河神,还有一个看起来凶巴巴的汤婆婆。
“藤原君,这些东西在我的脑子里已经盘旋了快十年了。”
“我一直想画一个故事,一个关于那些正在被遗忘的神明的故事。”
他指着其中一张画稿,上面画着一个表情麻木的女孩,正在费力地擦洗着澡堂的地板0
“但这个故事的内核,太黑暗了。”
他摇了摇头,脸上满是苦恼,又抓了抓自己花白的头发,象是在对自己发火。
“我不知道怎么回事!我明明是想画一个有趣的神怪世界,但画出来的东西,全是——
——这些!”
说着,他把另一叠画质堆在藤原星海手上。
上面画着的是————
肠肥脑满的猪,还有书着金子一脸贪婪的青蛙。
“它不适合孩子看,成年人看了,可能也会觉得太过压抑。”
宫崎骏接着说道。
“我找不到————找不到一个能让观众喜欢上这个故事的主角。”他指着那个麻木的女孩。
“谁会想看一个连自己是谁都快忘了的女孩,在一个肮脏的澡堂里没完没了地擦地板呢?”
宫崎骏说完,烦躁地将那张画稿推到一边。
藤原星海安静地听完这一切,然后拿起那张被宫崎骏推开的画稿,重新放到了桌子的中央。
他轻轻地点了点那个画上的女孩。
然后,他抬起头看着宫崎骏,问了一个看似简单的问题:“宫崎先生,您觉得这个女孩她叫什么名字?”
“名字?”宫崎骏愣了一下,这个问题让他有些猝不及及。
他下意识回答:“我还没想好。她只是一个缩影,一个迷失在物欲世界里的现代人的缩影————”
“不。”藤原星海轻轻地摇了摇头,打断了他。
“她除了是人们的缩影外,她得先是一个人。”
“一个,曾经有过自己名字的人。”
宫崎骏有些困惑,又感觉自己好象抓到了什么。
“宫崎先生,”藤原星海说道,“在中国的志怪小说里,名字是一种拥有力量的咒语。”
“当一个人忘记了自己的名字时,他就等于失去了回家的路。”
宫崎骏的呼吸,微微一滞。他手中的铅笔,无意识地在稿纸的边缘轻点。
“所以,”藤原星海捕捉到了他这个细微的动作,接着说道,“如果这个故事的内核,不是批判也不是说教。”
“而只是一个找回自己名字的故事呢?
66
“一个有些怯懦的十岁小女孩,在搬家的路上,意外地闯入了神明的世界。
她被夺走了名字,成了一个被押在澡堂里工作的奴隶。”
“她所有的努力都只为了一个再简单不过的目的。”
“找回自己真正的名字。”
“然后,回家。”
藤原星海的话音落下。
宫崎骏呆呆地坐在原地,象一尊被点穴的石象一动不动。
“找回名字————”
他地重复着这几个字。
突然,他毫无征兆地,猛地一拍大腿!
“啊——!原来是这样!原来是这样!!”
他象是有了什么了不得的想法,整个人都兴奋地从椅子上跳了起来。
他甚至都忘了眼前还坐着自己的老板,象个疯子一样,在自己那堆满了画稿的房间里,来回踱步。
一边走,一边用拳头捶着自己的手心。
“对!就是名字!