江市那家五星级酒店的行政套房里，闻庭桉站在落地窗前，手里夹着一支没点燃的烟。
窗外是南方特有的烟雨蒙蒙，江面上雾气蒸腾，对岸的灯火朦朦胧胧地亮着，像隔了一层毛玻璃。
他其实不太喜欢南方。潮，闷，空气里永远有股挥不去的湿意，衬衫穿半天就软塌塌地贴在身上。
但这间酒店的空调打得够足，室内干爽凉快，他才勉强多住一晚。
闻鹤年推门进来的时候，闻庭桉正对着江景发呆。
“你怎么又来了？刚刚不是见过了？”
闻庭桉依言坐下，长腿交叠，姿态懒散地往沙发里一靠。
他看着他爸端起茶杯吹了吹浮沫，又放下，欲言又止的样子，忽然觉得有点好笑。
闻庭桉想起昨天饭桌上那个穿鹅黄色裙子的姑娘。圆脸，白得晃眼，低着头吃饭的时候睫毛垂下来，像两把小扇子。
他给她夹菜，她耳朵红得像要滴血，声音轻得几乎听不见——&34;谢谢&34;两个字，说得像蚊子哼。
确实显小，说高中生也有人信。
闻鹤年松了口气，但又没完全松。他太了解自己这个儿子了，面上什么都答应，背地里阳奉阴违的事没少干。
闻庭桉正端起面前的威士忌，闻言手一顿，抬眼看他爸：&34;你保证？
说完他拿起一个橙子剥了起来。
他说到一半硬生生刹住，叹了口气，端起茶杯灌了一大口：&34;算了，不说了。我只希望我们闻家的儿媳门当户对，别闹出什么笑话来。
闻庭桉把橙子递给闻父，皮丢进垃圾桶，拿纸巾擦了擦手：&34;行了爸，我知道你什么意思。
闻庭桉没说话，只是笑了一下。那个笑容里带着点漫不经心的弧度，让人分不清是答应还是敷衍。
他取下耳后的烟，拿起打火机。
闻鹤年也懒得跟他计较，换了个话题：&34;明天中午，我们闻家设宴。两家再聚一次，就算是个小婚宴。班家不想大办，说简单点就好。
闻鹤年表情微妙，然后没好气地站起来，拿起外套往外走：&34;你管我怕什么！明天中午十二点，别迟到！这次再迟到你看我不打断你的腿！
闻庭桉一个人在沙发上坐了一会儿，把烟抽完，又给自己倒了杯酒。
落地窗外，雨又开始下了，细细密密的，像针脚。
他拿起手机，翻了翻通讯录，在一个名字上停了两秒，又划过去了。
算了。
晚上，闻鹤年派人把西服送到了酒店。
深黑色的三件套，面料是义大利进口的羊毛混纺，在灯光下泛着极细的光泽。
闻庭桉拆开来看了一眼，随手挂在衣帽架上，又补了一通工作电话。
班般这边，班若陪着她试了三条裙子。
第一条白色，太素。第二条香槟色，显老气。第三条拿出来的时候，班若眼睛亮了。
酒红色，吊带，法式收腰，赫本风的小红裙，裙摆正好到小腿中段。班般换上之后对着镜子转了一圈，腰线收得恰到好处，锁骨露出来，白生生的。
班般对着镜子又看了几眼，确实好看。
但她心里还是有点打鼓——闻庭桉那些女伴，听说都是模特网红之类，个顶个的漂亮，自己穿成这样，会不会显得笨拙？
班若像是看穿了她的心思，拍了拍她的肩：&34;你记住，明天你是主角。不用跟任何人比。
班般点点头，把裙子仔细叠好放进防尘袋。
第二天一早，班般六点就醒了。
班若请了化妆师来家里，给她做了正式的妆容——清透干净的底妆，眼尾扫了一点红棕色眼影，唇上涂了正红色的哑光唇釉。
头发没有盘起来，做了微卷的大波浪，披散在肩头。
班般冲镜子里的姐姐笑了一下。
班盛为在客厅等著，看见女儿出来的时候，眼眶又红了。
他走过去替她理了理头发，嘴唇动了动，最后只说了一句：&34;走吧，别让闻家人等。
饭店订在江市最老牌的那家五星级酒店，宴会厅不大，摆了三桌。来的人不多，都是两家的至亲好友。
闻鹤年刻意控制了规模，他记得班盛为说过不想大办，闻庭桉风头太盛，班般太小，怕她成为舆论谈资。
班家的车停在酒店门口的时候，班般透过车窗往外看了一眼。
闻庭桉站在旋转门旁边的台阶上，背靠着廊柱，指尖夹着一支烟。
他今天穿得很正式，深黑色三件套，白衬衫，领带打得板正。头发重新打理过，额前那几缕碎发都梳上去了，露出整张轮廓分明的脸，一股老钱风。
他垂着眼在抽烟，睫毛压下来，看不清表情。烟雾从他指间升起来，被风吹散了。
班若对着班般说：“我先进去。”
班般点头，然后深吸一口气，推开车门。
高跟鞋踩上地面的时候，她听见自己心跳擂鼓一样响。酒红色的裙摆在微风中晃了晃，她站直身子，阳光正好打在脸上。
闻庭桉抬头。
他夹着烟的手顿了一瞬。
班般站在车边，阳光从她背后铺过来，把她整个人镀了一层暖融融的金边。
明眸，皓齿，嘴唇涂了正红色，饱满得像一颗刚摘下来的樱桃，水润润的，带着一点不自觉的弧度。
她睫毛颤了颤，像是有点紧张，但眼睛亮得惊人。
闻庭桉把烟掐灭了，烟蒂丢进旁边的垃圾桶，抬步朝她走过去。
他步子不快不慢，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
走到班般面前的时候，他比她高了整整两个头，影子罩下来，把她整个人笼进去了。
班般仰头看他，嘴唇微张，像是要说什么。
班般愣在原地。她的目光从