有脚步声，停下来转过身，倒着走了两步，挑眉看她。
“等着被雨淋透？”
他撑开一把大伞，伞面朝她的方向微微偏了几分。
桑榆咬了咬牙，问前台借了把伞，到底还是没有和他共乘一伞。
停车场里，一辆雾铂银迈凯伦P1大喇喇地停着，车门向上旋开，像一只展开翅膀的银鸟。
桑榆瞟了一眼，没有后排，只能坐进副驾。
车门合拢，密闭空间里全是他的气息，白茶混着被雨水淋过的微凉空气，若有似无地绞上来。
喉咙有些干痒，她严重怀疑不是因为被湘菜辣到，就是被他的气息侵蚀了身体，有了过敏反应。
她咳嗽几声，默默数着前面车辆的车牌号，转移注意力。
倏尔红灯，他探身过来，手臂无意间擦过她的，从中央储物格里捞了瓶矿泉水，拧开递给她。
她接过来，瓶盖已经被拧松了半圈，他顺手调了空调出风口，避开了她的方向。
雨砸在挡风玻璃上，雨刷有节奏地扫过。
车厢里很静，似乎能听见他搭在方向盘上的手指跟着某个节奏轻轻敲了三下，两短一长。
桑榆盯着窗外被雨水模糊的街景，他的声音蓦然从左边漫过来。
“你没发烧吧？”
她转头看他，丈二和尚摸不着头脑：“什么？”
“刚刚在湘菜馆门口，脸红得跟被蒸了一样。”
他单手打着方向盘，没看她，“现在又咳嗽，可别传染我。”
桑榆耳根一热：“那是太辣了！”
“哦。”他应了一声，语调拖得懒洋洋的。
车子没有往A大的方向开，她很快发现了，顿时警铃敲响。
“你要带我去哪？”
“顺路送个文件。”
几分钟后，迈凯伦停在一栋高级写字楼的地下车库。
一个戴棒球帽和口罩的女生从电梯走出来，身形高挑瘦削，露出来的半截脸轮廓精致。
她径直走到驾驶位旁边，弯腰趴在半降的车窗上，褪下口罩。
一张完美无暇的窄脸。
桑榆屏息，是最近势头很猛的一个流量小花。
好像叫汪清。
女生接过梁勖递出的文件夹，笑眯眯地开口：“勖哥，今晚的聚餐参加不？”
“不去。”
“那我也不去。”女生撇了撇嘴，“对了，我house那边水管爆了，今晚能不能去你那儿借宿？”
“酒店。”梁勖言简意赅地拒绝。
“小气。”女生哼了一声，目光越过梁勖，落在副驾的桑榆身上，上下打量了一圈，意味不明地开口。
“这位是？居然能坐你副驾。”
“与你无关。”
梁勖声音冷淡，瞧着不欲多聊。
“你让她下车，先送我去酒店呗，我晚上还有个通告，得补个觉。”女生直起身，语气理所当然。
桑榆杏眼扑闪两下。
车厢里的空气变得稀薄，薄到她能听见自己的心跳。
她只是一个顺路的乘客，坐了一次副驾而已。
一丝难堪钻入心扉，桑榆没有犹豫，伸手去抠开门键，门却锁着。
“你送她吧，我自己打车回去。”桑榆垂眸道。
梁勖没有回应她，却偏过头，皱眉睨了女生一眼：“我不顺路，自己打出租车。”
“你让我坐出租车？”女生猛地扬高分贝。
“别人都能坐，你为什么不行，你比别人高贵？”
说罢升起车窗，隔绝了那张不可置信的脸。
迈凯伦重新启动，把那一段匪夷所思的对白抛在身后。
车厢里安静了好一阵，只有引擎低沉的轰鸣填充着沉默。
桑榆静静坐着，脊背笔直，脑子里却转着那个女生的脸。
他们似乎很熟稔。
前女友，现任暧昧对象，或者就是徐嘉说的那些“谈不了多久就厌倦”的明星小花中的一个。
她越想越觉得自己撞破了他的某种惯用把戏，他可以顺路送那个女生文件，也可以顺路送她回学校。
好像在他那儿，谁都可以被顺路捎上一程。
她本该义愤填膺，鄙夷唾弃，给贺子岐吐槽这个渣男。
但她却激动不起来，只剩下一抹淡淡的怅然，像雨天过后窗玻璃上怎么擦也擦不干净的水痕。
雨水渐渐小了，灰蒙蒙的天裂开一道缝，挤出几缕薄薄的深蓝。
眼看学校近了，桑榆连忙喊住他。
“你在学校正门那个路口放我下来就行，还有一百米，我自己走过去。”
他扫了她一眼，像没听见似的，方向盘在掌心转了半圈，车子拐进一条窄路。
“都咳嗽了，还想淋雨？”
桑榆眼睁睁看着他拐入侧门，提心吊胆地盯着后视镜，生怕出现任何一张熟悉的面孔。
跑车倏然停下，桑榆晃了一下神。
车窗外是那个旧图书馆，雨滴从侧柏叶缝隙里筛下来，碎珠一样洒在引擎盖上。
这里离她的宿舍不远，也没人会来这里。
“你为什么走这里？”她轻声问。
他解开安全带，语气含着几分戏谑。
“这边没人，免得你又担心被谁看见。”
桑榆的手指搭在车门开关上，轻声道：“谢谢。”
他却没答，利落地下车撑伞，绕过车头。
桑榆推开车门出来，预想的冰凉雨丝没有落下。
仰头望去，那把伞就举在她头顶，他握着伞柄的一头，把另一端递到她面前。
他正垂眸睇着她，缓缓开口，语气不依不饶的。
“你要怎么谢我？”