作不过一两秒，但她指腹上那片微痒湿润的触感还在。
桑榆猛地扭头，眸光倏尔定住。
男生靠在她旁边的沙发垫上，一条腿曲着，姿态松散，正嚼着那片砂糖橘。银幕的光落在他脸上，幽幽明明地浮动，把他的五官映得诡谲绮丽。
他喉结轻滚，舌尖探出来，舔了舔上唇沾着的橘汁，慢悠悠地瞧向她。
追逐戏恰好结束，画面暗下来，转场到一间灯光昏黄的酒吧。
桑榆猝然弹开，后腰撞上沙发扶手，差点摔倒。
她声音都变了：“你——”
梁勖神情清明疏朗，甚至带着一丝无辜。
“怎么了？”
“怎么是你。”她放低音调，但抑不住那股从胸腔里往上蹿的慌张，“贺子岐呢？”
“他让我来的。”
“那你怎么不说话？”她怒目直视着他。
“你也没问。”
血液刹那奔涌，一路冲到头顶。
桑榆的脸从额头一路红到脖子，她咬着牙，一字一句忿道：“你故意的。”
梁勖摊了摊手，神情无辜，一双桃花眼漆黑如潮。
“我什么都没做，是你自己靠过来的。”
“行，那你就呆这儿吧。”她转身就走。
刚迈出一步，手腕被人轻轻握住。
“电影才开始。”他的声音从身后传过来，清清浅浅的，“包厢都定了，别浪费。”
桑榆没有回头，盯着前面那扇紧闭的门。
她听见自己的心跳比花车巡游的鼓点更密集，在耳膜上敲出濒临爆炸的喧嚣。
“你到底想干什么？”
身后安静了几秒。
光影在流转，音乐在响，但她什么都听不见，只听见那几秒钟的沉默被拉得很长。
而她的目光紧紧盯着门缝，万一它被猝不及防地推开。
“你觉得呢？”他把问题抛了回来。
桑榆终于转过身，低头看着他。
银幕的光散落在他脸上，把他的轮廓勾了一道冷调的银边，但那双眼睛落在暗处，看不清情绪。
她盯着他，低声道：“我不知道，所以我在问你。”
梁勖仰头看她，手上微微用力，把她拽回到沙发边。
她没站稳，单手撑住了他身后的沙发靠背，整个人几乎俯在他上方。
头发从肩侧滑下来，发梢扫过他的脖颈和前胸。
轻得几乎没有重量，却让两个人都凝滞了须臾。
他凝望着她，银幕的光在他眸中璀璨跳跃。
“如果我说，我就是想对你好呢？”