，慢慢往回收手。
然而男孩的手仅仅只向后撤了一个指节的距离就被另一只较小的手抓住了，温热而又柔软，路明悠抿着唇，用力地在抓紧他的手掌。
男孩狡猾地笑起来，迅速合拢手指，牢牢锁住掌心里的手，“那么，你就再没有任何机会可以反悔咯。”
刹那间，如同时光停滞般的寂静中，有什么东西悄悄破碎而发出细微的声响，似乎有无形的屏障被打破了。
男孩的拥抱轻得像羽毛一样落在身上，柔软却没有任何温度，只有一种熟悉的气息，仿佛从很遥远很遥远的以前终于循迹而至。
这个拥抱好像和哥哥、妈妈的不一样。路明悠并没有感受到那种被爱意小心包裹的温暖感觉，那是另外一种还无法清楚描述出来的陌生情感。她迟疑了一下，还是抬起手轻轻压在男孩的脊背上。
“这一次我要告诉你的是，以后会有人想要得到你的牵手、拥抱甚至亲吻，但你无须回应所有人。”男孩说。
路明悠想了一下，点点头，又摇了摇头，手指抓紧男孩背部的衣服，什么话也没说。
男孩无声地笑了，“你以为你爱我？还是你认为我爱你？”
路明悠摇摇头，“你说你会是我最好的朋友，小智会抱皮卡丘，我也会拥抱你……我也会爱你。”
男孩的身体微微一震，他慢慢抬起头，看着路明悠的眼睛里清晰地映出自己的面容，“你还记得我？”
“我……不能确定。”路明悠一直平静的脸上终于出现一丝波澜，疑惑而又犹豫，“我好像认识你，没有陌生的感觉，但是，我没有见过你啊……”
男孩直起身，叹了口气，抚摸着路明悠的头发，“人类的记忆真是不靠谱的东西啊，总是那么容易被剥离。”
路明悠从他的话里确定了一件事，至少这个人一定以前认识自己，“我在哪里见过你？”
“那就是很久以前的事了，讲起来太费时间啦。”男孩低头看她，“就算我说给你听，你以后也会忘记的。”
“你告诉我你的名字，即使以后分开，无论你在哪里，我都会永远永远记住你的。”路明悠一脸平静说这话的样子简直让人头皮发麻。
男孩沉默了一下，“这句话是从哪里学的？”
“《永远永远爱你》，慈母龙妈妈对霸王龙良太说的。”路明悠回答。
“果然不该对现在的你抱有任何期望。”男孩随意地说，“你一开始就该问名字。至于我的名字嘛，要是由你乱喊皮卡丘什么的，我可就没面子了。你就叫我零号吧。”
“这是……名字？”路明悠还是觉得“皮卡丘”更好听。
“是不是又有什么关系？不过是作为一个称呼。”零号坏笑，“反正你最后还是无法记住。”
“你为什么一直在说我记不住？”
“你的问题太多啦，这样继续浪费时间会被发现异常的。”零号轻轻推着她的肩膀让她转身去看花丛里的小孩子们，缓缓叙述，“去慢慢靠近他们，然后微笑，问他们在做什么，在他们回答后对他们说可不可以和他们一起玩；游戏结束后，回去要告诉你的爸爸妈妈，你今天在外面玩很开心，交到了好朋友，明天也想要出去和朋友们玩。”
“零号，我最好的朋友不是你一个人吗？你为什么说的是‘朋友们’？”
“因为朋友可以有很多个人，我是你最好的那个。这样说可以填上你奇怪的求知欲了吧。”零号无可奈何地叹了口气，“按我说的去做，但不要向任何人说起我。”
路明悠静静地望着他，“为什么？哥哥和妈妈爸爸也不可以说吗？”
“你例外的人选还真多啊，认识的人都在列了。”零号挑了挑眉，古怪地笑了，“对谁都不能说，因为……只要你说出任何一个字，我就会消失，你就再也看不见我咯。”
“……我不会说的。”