吗？”
一边说着，岑婉又给自己和方士谦斟满了茶。
方士谦质疑：“如果我不想跟你交流，那你这种说法从立论就不成立了。”
“那你起码获得了属于你的审美体验。”岑婉摊了摊手，在方士谦有些许怔忪的沉默中继续说了下去。
“我不需要知道你具体在想什么，只要明白我们在一起做同一件事、有了各自的体验，对我来说就足够了。一个人的孤独可能很无趣，但两个人一起孤独就会满足，人真的很神奇。”
方士谦深深地看了她一眼，道：“你确实不用担心交流的问题。”
“嗯？”
方士谦用捧起茶杯的动作把未出口的答案和着茶水一起吞进心里，没有进一步解释他的话。
岑婉没有在意，接着自己刚才的话说道：“朱彝尊有一首词蛮有趣，‘共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒’，写的是他和他的恋人并肩躺在小舟里听夜雨的场景，两人虽然盖着同样的衾被，却体味着各自的寒冷。
“一开始我读来只觉凄凉孤独，现在倒是觉得，大概只有接受‘各自寒’这一真相的人，才能体验真正的人世幸福。”
“这是你从这里看到的东西吗？”方士谦指了指窗外的风景，不知不觉间，天色已经有些暗下来了。
“一部分。”
“那你可以多说点，我挺好奇你的看法的。”
岑婉看了一眼手机屏幕：“我倒是话痨，可是时间貌似不允许了。”
“你没有见过真正的话痨。”方士谦想到黄少天，叹了口气，“如果不回酒店的话，我们还能在这坐多久？顺便问一句，你本来晚饭怎么安排的？”
“应该可以再多一个小时。”岑婉想了想，回答道，“本来我就打算把车停在你们那个酒店，自己坐地铁去体育馆，路上买个三明治吃吃吧。”
“和你今天的精致高级路线很不相配啊。”方士谦挑了挑眉。
“嗯，设计感的背面。”岑婉煞有介事。
“可以的，我宣布这就是今天的关键词了。”方士谦说着说着笑了起来，“要我说，你别坐地铁过去了，我们在这儿再喝会儿茶，我直接开你家的车到会场。你不介意的话，活动结束还是我开车送你回去，这样也省得你明天再来酒店提车。”
“那……你不用跟队里集合什么的吗？”
“本来是要的，现在我改主意了。”方士谦拿出手机，在岑婉面前晃了晃，“我给王杰希打个电话就可以，反正全明星我也只有一天的活。”
岑婉看着他给王杰希拨了个微信电话，对面不超过五秒就接了起来。
“我晚饭不回酒店了，直接去体育馆。……嗯，你给我队服带一下，我到那边换。……知道了。”
言简意赅、干脆利落，微草正副队的交往总是如此。
“王队有什么指示？”
“他有什么好指示的，叫我们早点出发，小心晚高峰。”方士谦嗤笑道，“再说说你的事吧。”
岑婉眨眨眼，从善如流：“那就恭敬不如从命啦。”
——————
“下次你来B市我带你吃点好吃的。”方士谦把还冒着热气的香辣鸡腿堡递给岑婉的时候，眉头微微皱起，对快餐食品显然有点嫌弃。
“挺好吃的啊，还是你请客呢。”岑婉并不挑食，接过来，小心翼翼地剥开包装纸。方士谦见状抽了两张纸巾给她：“小心烫。”
岑婉含着汉堡块含糊地“嗯”了一声，将嘴里的东西咽下去之后才又开口：“就是我这顿吃完，又得多泡三四个小时健身房。”
方士谦把岑婉的吃食打点得当了才开始准备自己的晚饭，闻言一顿：“比起上次见面，你瘦了一大圈。”
“前段时间有点感冒。”
“那还减什么肥？”方士谦难以理解岑婉对自己的严格要求，“你什么都不做也很漂亮。”
看得出来，方士谦说这句话是完全发自肺腑的真心实意，说完也没觉得哪里不对，神情自若，岑婉却觉得自己被这一记莫名其妙的直球打得有点晕乎乎的。
“岑婉，生活可以轻松点。”在夜色的遮掩下，方士谦没有注意到岑婉发红的脸颊，他用感慨的语气劝导着她，态度颇有几分认真，“我不是说你做得不好，恰恰相反，你一直以来都做得太好了。”
“只是人生不是设计出来的，而是一步一步走出来的。如果以后遇到了和你预期冲突的情况——比如今天晚饭的安排——你也不用焦虑，大胆往前走就可以了。以你的能力，能阻拦你脚步的困难并不多。”
远处的车灯穿过雨雾的拦截，勾出方士谦逆光的侧脸轮廓，像是给他镶嵌了一道蕴着热的金边，在灯红酒绿的背景之上，显得格外清晰。
“……这是在我出道前给我的忠告吗？”岑婉轻声说。
“算是吧。不过我觉得你都懂，配合我摆摆前辈架子罢了。”方士谦自嘲道，把快餐的塑料包装收拾整理干净，“那我继续开了？”
岑婉倒是还没吃完，点了点头，把汉堡换到左手，腾出右手去够身后的安全带。
才拉到肩膀处，安全带的卡扣就被方士谦接过了。他抬了抬下巴，示意岑婉把左手抬高一点方便安全带穿过，一下帮她系好了安全带，动作毫不拖泥带水，非常仔细地避开了和她的身体接触。
即使在距离最近的时刻，岑婉也没能看见方士谦的眼睛，他低垂着眼，把这么一个偶像剧桥段的暧昧动作做得极有分寸。
……没想到，这人还蛮绅士的。岑婉终于找到了方士谦和英伦风穿搭的共通之处。
跑车重新发