：“不签。”
“什么？”
“你说什么？”
惊讶到变形的双重奏声响，让许岁分不清谁是谁。
她闭上眼睛深吸口气，重复了一次：“我说我不签。”
许毅和她妈妈一时间震惊得语塞，半天没给出反应。
片刻的沉默后，爆发了激动的争吵，是许毅和她妈妈单方面的吵闹指责。
“你凭什么不签？这么多年你回过几次家？”
“你心里就没这个家！”
“许岁你今天不签别想出这个门！”
“你不孝！”
许岁思维混乱的不想和任何人起争执，她双眼模糊的看着，眼前这两个跟她有直接血缘关联，却又陌生到恐怖的亲人。
她感觉头炸裂般痛！
她妈妈拉着她拽，许毅手指快戳她脸上了，许岁想和以前一样本能的反抗，可一点劲儿都使不出，整个人都像被泄了气，很疲软的往下坠。
她浑身冰凉，像坠入无底的深渊。
第一次这么没脾气的被他们拉扯，她只是麻木地盯着某处发愣。
“啊......”一声惨叫惊醒了许岁。
“你是谁？干嘛打我！”被徐文博重重抡了一拳的许毅捂着脸，龇牙咧嘴地喊。
“你确实讨打。”徐文博护着蜷缩在墙角的许岁，抱着她小声说，“别怕。”
许岁抬头看他，视线因眼泪流的过于凶猛而模糊。
“你他妈是谁！关你什么事？让开！”许毅很激动地冲他喊，还试图想去把许岁拉出来。
“你手再碰她一下试试，信不信给你弄折了。”徐文博声音不大，许岁从没听过他用这样发凶语气说话。
其实不太凶，许岁感觉他尽力了。
“你是她什么人？”许岁妈妈看出端倪，问了一句。
许岁努力振作起来，正想说一句，没关系。
“我是你女儿养的小白脸。”徐文博说。
“什么？”许岁妈妈很震惊，“你......你什么说清楚。”
“你这个人怎么不要脸！”许毅指着他，从刚刚吃了那拳的力道和个头看来，应该打不过他，没敢轻易动手。
“我怎么不要脸，我就是靠脸吃饭，”徐文博低头冷笑，“她许岁不是图我长得帅，不然怎么肯为我花钱。”
“你还花她钱？”提到钱，许岁妈妈忍不住骂，“我都没花过她的钱，真是白生个女儿，还找这么个不要脸的小白脸，作孽！”
许岁从徐文博怀里挣脱开，她的悲愤压制到了极点，无力地呐喊：“我求你了，从今以后别把我当女儿！你从来就没把我当过女儿！”
“怎么不是？你就是我生的！这能改吗？”许岁妈妈情绪倒是没激动，显得很烦躁。
“干嘛呢？”门口一护士过来打了声招呼。
一群人静了下来。
还好这个病房里，另外躺着的是两个看起来毫无生气的垂危老人，不知道这两个老人到底还有没有思维，在生命的弥留之际，听了这么一出好戏，趁最后机会感慨一下人生。
徐文博这算了解了，许岁说她妈妈的矛盾心态。
一边嫌弃她，一边又觉得你是始终是我肚子里生的种，我生了你，你本该什么都听我的，如果非要犟，就是你的不对。
许毅被莫名打了一拳，始终不服，像个苍蝇似的在一旁恨着两人。
徐文博也懒得理这种人，他只担心许岁的状态，一直紧紧护着她。
许岁平复了下心情，冷静的想了想，这个字如果她不签，那两人肯定没完没了，逝者已逝，心意她领了，但不想下半辈子一直被无休止的纠缠。
她很大概率会签，但不能这么轻松。
她走过去拿起那张纸说：“这个事，我需要考虑一下，等爸下葬以后，我给你们答复。”
她一开口，许毅又狗急跳墙凑过来指她：“你什么意思？以为拖久了就......”
“我警告你别碰她，”徐文博挡在许岁前面凶他，“也不准指她。”
许岁绕过徐文博，控制着情绪，严肃地沉声说：“我再说最后一次，我需要考虑，不然你想得，现在就弄死我。”
不得不说，许岁一开口那股豁出去的狠劲才让徐文博望尘莫及，根本学不来。
这不是与生俱来，也无法学，是这个人经历过绝望，重塑后的自己。
对方气焰一下子被打压下去，都没再说话。
一直等到联系的办理丧葬的人来了，他们给她爸爸脱衣服换的时候，徐文博一只手捂着她的眼睛，许岁也不敢看，偏头靠他身上躲着。
他才感觉许岁整个人都在微微发抖，他抱着她，轻声安慰：“别怕，别怕。”
她爸爸被收拾好后，装进了一个黑色袋子里封起来抬走了，许岁一直跟在身后，目送着人被一辆专用面包车拉走。
你目送我上学，目送我长大，我目送你老去，离开，渐行渐远。
用背影告诉彼此，不用追。
她才第一次真切的体会到，一个生命真的结束了。
什么都带不走。
最后，许毅和她妈妈还骂骂咧咧了些什么，她没去注意听，等那两人离开了，她还被徐文博抱着站在原地。
许岁神情恍惚地抬头看他：“我感觉，眼睛好痛。”
徐文博看着她漂亮的一双眼睛，现在红肿的又大了一圈，说不出的难受，对着吹了吹：“回家给你冰敷。”
以前许岁的哭，都是无声的