苏午看着地上蓬蓬燃烧的灯笼火，伸手在脸上一抹——那张枯黄人皮纸就从他脸上脱落下来， 他身上的牛皮唐卡大袍恢复成破破烂烂的衣裳，.. 手里托着那张与心诡紧密相连，今又显现出莫名能力的人皮纸， 将它凑近灯笼火， 一缕缕看不见摸不着，但存在于苏午感应中的气息，随着灯笼火焰灼烧诡韵而流淌出来，流入了枯黄人皮纸中。 于是，一列列字迹跃然纸上。 “太阳历一七零五年， 吾妻亡故矣！ 文弱书生，只会写些淫词滥调，博人眼泪而已， 妻亡于当面， 无能为力， 痛！痛！痛！ 恨不能杀诡而后快！” 几列潦草且有些难辨认的繁体字在人皮纸上闪过之后，就渐渐消失。 留下苏午捧着人皮纸， 在原地皱眉思索。 当下出现的这些字迹，其主人的说话口吻，与先前他第一次看到的人皮纸上浮现的那些字迹的口吻，并不一样。 这个人，像是一位古人， 亲眼目睹了妻子身死， 妻子可能还是被诡杀死的， 因而悲痛、悲愤不已。 从其自称‘文弱书生，只会写淫词滥调，博人眼泪’这句话来看，其或许曾是一位给戏班子写戏曲的读书人——这是苏午结合人皮纸让自己拥有‘戏仿’之能做出的判断。 当然， 其实相比于写戏曲的读书人， 在人皮纸上留下字迹的这位，更可能是个‘小说家’。 因为苏午看过人皮纸留下的第一段文字， 那段字迹的主人称他死了， 有个一无是处的小说家，在他身上写了许多狗屁不通的东西…… 由这两段字迹， 大抵可以得出——人皮纸并不只是记录了一个‘人’的过往， 当先其上已经显现出一个小说家，以及一个被小说家在身上写写画画的‘人’的自述语言。