了。 电话那头的张秉文，坐在迈巴赫里，车就停靠在烧烤摊不远的黑夜里。 他拿起侧兜里的烟盒，动作缓慢地抽出一根烟。 烟被打火机慢条斯理地点燃，火星汇聚，很小的亮光。 他没有收回打火机，而是让它一直在烧着烟。 张秉文想起第一次见到姜南的时候，她二十岁，在车展做车模，穿着紧身的小短裙，一双十厘米的黑色高跟鞋。 大概是鞋不合脚或者是站的时间太长，可以清楚地看见脚面上凸起的血管，紫青色的。 那场活动她足足站了六个小时。 结束后，她拿着钱高兴地揣进兜里，出了门就全部给了一个吊儿郎当的男人，结果自己跑去买两块钱的包子垫肚子。 张秉文站在高处看着，直到姜南消失在他的视线里。 后来他让人找来了那个男人，男人说，这个傻学生是托他找人。 他说他是私家侦探，平日里就这样混口饭吃，张秉文看他不顺眼，找人直接揍了他一顿，扔出了城市。 或许姜南以为，四年前的那次相亲才是第一面。 可事实，远比她知道得更早。 烟灭了，燃尽了。 张秉文突然想笑，自己和那个私家侦探一样，都是混蛋。