面都清晰。 他看到十几岁的沈肆月，沉默跟在他的身后。 没有说过喜欢，没有任何逾矩。 就只是希望他不要再受伤。 2009年寒假开学后，她的日记从几天一记变成几个星期一记。 寥寥几个字，提到他的同时，总会再跟一句：我要更努力一点。 2012年前后，清秀的字迹变得潦草凌乱。 再往后，全部都是一个人的背影。 穿校服的，穿球衣的，上课的，打球的，升国旗的，在操场的…… 那是她生病的时候。 他从来没有回头看过她一眼。 所以在她最难过的时候，画不出一张正脸。 「2019年6月1日，不能见面的日子里，闭上眼睛时用力想他，晚上就可以梦见他。」 有什么东西从里面掉出来，轻飘飘落在地上。 顾桢捡起来，竟然是他的高考准考证，除了这个，日记本里还贴着他给她讲过的题目，不知道什么时候拍下的她和他背影的合影，甚至是他写了“谢谢”的考号，才知道那年是在她的位置考试…… 日记的下面，是无数的碎片。 他看到顶上之战的艾斯，和“顾桢同学，展信佳”的字迹。 这就是这些年里，她拥有的关于他的所有东西。 在他生死不知下落不明时， 她一个人守着的所有回忆。 顾桢垂着头， 久久沉默。 肆月轻声喊他：“顾桢。” 他“嗯”了声，并不看她的眼睛。 她坐在地毯上，而他坐在沙发上。 她抬手摸他的脸，却对上一双泛红的眼睛。 那清澈眼眸深处，有自责有愧疚有心疼，还有遗憾无法弥补的委屈。 肆月宽慰的话不知道如何讲，他已经把她拉到怀里：“过来，男朋友抱抱。” 带着鼻音的声音软软的、沉沉的，手臂收紧，顾桢的下巴轻轻抵在她的肩侧，偏头在她耳边说：“告诉十七岁的沈肆月同学，礼物我收到了，我很喜欢。” 肆月坐在他的腿上，身高刚好，轻轻捧起他的脸，看那双因自己泛红的眼睛，睫毛浓密低垂，心疼又委屈的样子，像狗狗。 “你哭了吗？” 顾桢偏过头，喉结滚动的线条格外清晰，眼窝微微凹陷，睫毛都湿漉漉的。 肆月发现自己好像也有些恶趣味在，比如喜欢在他身上留下痕迹。 再比如平日又冷又拽的酷哥突然脆弱没有防备，她竟觉得他很招人疼。 她掰过他的脸，目光有沉迷，吻上他的眼睛：“顾桢，你哭也很可爱。” 想起大学学姐谈了个“小奶狗”，时不时被学姐弄哭，又小小声说：“……像个弟弟。” 吻是如何失控的，衣衫是何时褪尽的，又是如何从浴室到了卧室的床上，肆月的意识模糊，只知道，这一天晚上，两人都有些疯。 一墙之隔的客厅，是两个人青涩又纯情的高中时代。 而卧室，却充斥着细细密密的接吻声和克制压抑的喘息。 在她说不出话的时候，顾桢牵着她的手放在自己腰腹的位置，问她每一块腹肌的名字。 她低头去看，目光像是被烫到。 每一块漂亮的肌肉都是高度自律的结果，因为皮肤白线条格外干净，劲瘦有力而不过分偾张，甚至有些禁欲冷气，她甚至能看到、感受到它在如何发力，旁边，是人鱼线的沟壑…… 她刚要开口，声音又变得破碎，下意识紧紧咬住嘴唇，浅色瞳仁漫上水光。 手臂搭在他的肩上，男人的发茬刺在她手背，难以言喻的痒。 顾桢头发刚剪过，黑发不遮额头，脸部轮廓干净鲜明，眉眼英俊凌厉。 “姐姐怎么不说话？” 肆月羞到无力承受，想要他抱，他却故意身体后仰，甚至在这种时候都是散漫不羁的。 那双眼睛漆黑澄净比窗外月光还亮，懒散而又混账地瞧她，莫名有些勾魂摄魄的意味。 “现在还可爱吗？” …… 浴室的水声戛然而止，水汽弥漫。 暧昧的痕迹从锁骨一路往下蔓延，甚至是大腿内侧，好像在无声控诉昨天两人有多疯。 昨天本来要洗澡睡觉 的， ㈢， 全部重量都压在他的腰腹和手臂…… 冷水扑向脸颊，降温的效果微乎其微。 而他从身后抱过来，她的后背紧贴到他的怀里。 刚睡醒时慵懒的鼻音连同呼吸一起扫过他耳廓：“姐姐，我表现得还可以吗？” 那些令人脸热的画面在脑海挥之不去，肆月转身捂住他的嘴：“不准叫姐姐了。” 掌心温热，挡住他英挺的鼻梁和下颌，睫毛浓密的眼睛更加漂亮惹眼。 而那眼尾倏然一弯，顾桢目光流转在她脸颊，温温柔柔吻了她的掌心，轻轻说了两个字：“宝宝。” - 人间四月天。 盖了钢印的红底证件照上，肆月白色长裙，顾桢衬衫西裤，所