了院门。
“姐姐，我明天做饭给你吃。报答你的救命之恩。”盲女在院子外面喊道。
张起灵脸色更不好了，她怕张起灵打人，连忙道：“好了好了，我知道了，你回去吧，外面冷了，别冻着。”
往后几日盲女一改常态，不仅天天给张玉言做饭，还连其他人的一起承包了，迅速和众人打成一片，哥哥前姐姐后的，也就张起灵的态度一直不太好，天天吃人家做的菜还摆着一副臭脸，好歹算是救命恩人呢。
十月中，气温骤降了一大截，张起灵等人决意要启程去南方“办事”，张玉言没有阻拦，而且主动和几人道别，先行一步去找冯听晴，给她补上生辰礼物。
临走时，张起灵送她到主路上，其他人很识趣的没有跟上了，他一直沉默着没说话，张玉言见差不多了，再送恐怕就到冯听晴家里了，便让他停下，“就到这吧。青山不改，绿水长流。总有重逢之日。”
“如无必要，也无须相见。”张起灵道，和他在一起是一件很危险的事，“你还在这方世界，就是最好的陪伴了。”
“……”张起灵总是语出惊人，表白的话也是别出心裁，张玉言竟然有些不好意思，她笑了一下，“你保重。”便策马离去。
她回到郢村，发现村子已经被火烧绝了，河道两侧都有大火烧过的痕迹，问附近的村子说是9月时起了场大火，将村子都烧了，有些村民被警署带走了。她打听出一些郢村村民的落脚点，在县城里找到了冯听晴的父母，从对方口中得知冯听晴跟一个陌生男人一同去北京了，据说和她有兄妹相便知是张昌云，顿时放下心来。
她不想再往北京去寻人，于是去邮局将礼物寄去北大。
如无意外，怕是此生不会再见。