到似懂非懂一样，点点头。
在和他往地下一楼停车场去的路上，隐约听到阵淅沥的雨声 。
她不确定地问：“下雨了？”
电梯下降，张辰宿盯着数字，看到一瞬变化为“-1”，意识到问题所在。
他听到她说她没主动提的时候就已经在心里原谅她了一万次，但此刻心情又回到谷底。
“看来你和他逛得挺久。”
电梯门打开，他听到她说：“晚饭是在这吃的。”
张辰宿先一步出去，留给她一句：“下午就下了。”
一路上没人说话，车驶出车库，破开密集雨线。
雨夜显得这座城市格外炫目，柏油路被冲得发亮，车灯在雨中像两只光之触手。
她坐在副驾，偏头看窗玻璃上的一汩汩水柱，雨滴砸上去四散飞溅，似乎要穿破进车内。
张辰宿看她把其中一个购物袋抱在怀里，捏起其中一个袋子又放下，犹犹豫豫，最后像下定决心一样，开口问：“张辰宿，你吃不吃这个糖？”
他看着远处的团团霓虹，在心里叹口气，觉得自己真好哄，在她面前自己就是这么没出息。
她主动说句和问题八竿子打不着的话他都觉得是在道歉。
“什么糖？”
她眼里闪过一抹欣喜：“榴莲糖。”
“关着窗呢，熏入味了车你洗？”
她本来都要撕开包装袋了，闻言手又放了下去。
张辰宿这次叹出声了：“吃。”
周到疑惑地看着他。
“不要你洗车，我吃。”
“真吃？”
“真吃。”
她拆开袋子，从里面取出一颗，张辰宿双手搭在方向盘上，提醒她：“别跟我说，你打算让我现场长第三只手出来。”
周到一言不发，捏着糖纸的两端，转了好几圈后糖纸剥离，她伸长手臂送到他嘴边。
他一张嘴，上下牙齿咬住，嘴唇碰到她指腹，周到一瞬收回。
这个味道因人而异。
两个人就在这密闭的空间里吃完了两颗榴莲糖。
再抬头时，周到意识到这是去他家的路，还有几百米就到了。
她睁大双眼：“我去你家？”
张辰宿呼出的气息都有榴莲味：“嗯。”
“不送我回家吗？”
“大雨天的，你就舍得我跑来跑去？”
他估计她在心里想：不是有车吗，怎么就算跑来跑去了。
但她重新直视前方，最终没说话，算是默认。
车开进车库，他们前后上楼。
周到落在他后面，边换鞋边看他开冰箱腾东西。
她趿着上次张秋收穿的那双女款拖鞋，路过冰箱的时候看了一眼，双开门冰箱里空空如也，看起来他就是去囤货的。
结果自己没买多少，倒是全让她的占了。
需要冷藏和冷冻的东西整理完，张辰宿把剩下的诸如零食一类放到茶几上，顺手拿了颗糖走。
雨还在刷刷下着，他去卧室检查窗户有没有关好，回来时又撕开一颗榴莲糖放进嘴里。
周到从窝里找出发财，它这个阶段正在换牙，嘴里咬着磨牙玩具。
刚把它抱着靠近张辰宿，它张着嘴猛喘气几口，不安地在周到怀里蹭来蹭去，最后一溜烟挣脱周到怀抱往主卧跑。
“它怎么了？”张辰宿问。
周到猜测：“应该是嫌你臭。”
张辰宿软糖嚼到一半，突然想到这是谈景和最后放进推车里的那袋，问：“不会他还记得你喜欢吃榴莲糖吧？”
周到也才想起这事，略微卡顿地点点头。
张辰宿咀嚼动作一瞬僵住，呼出一口气：“真难吃。”
周到忍住翻白眼的冲动：“那也没见你嘴停下呢。”
张辰宿：“......”
雨夹杂着风敲打玻璃窗，城市在雨中倾覆。
“我想洗澡。”周到指指卫生间，“但我没衣服。”
“过来。”
周到跟着他进了主卧，这是她第一次看见他的衣柜。
那个把东西胡乱塞进行李箱的张辰宿不复存在，开放式衣帽间里，各式衣服分类整齐地挂着，隐隐有股香气。
但他并不是过分规矩的人，最多的衣服还是随意的休闲装。
周到以为他要随便选一件他的衣服，没想到他从某个柜子里拿出一个还未拆封的袋子：“新的。”
“哦。”她双手接过，隔着袋子看了眼，是浴袍。
合上门，她握着门把手的手一滞。
不知道出于什么理由打了个反锁。
热水一开，水汽缭绕。
上次张秋收在，她没觉得不自在，这次两个人单独待一起，她洗澡的水声都小了一点。
柑橘味的泡沫自肩膀冲刷而下，周到用毛巾擦干身体，穿上浴袍在腰间打了个结。
门一打开，微凉的空气侵袭而入，周到呼吸了口新鲜空气，去茶几上拿手机看了眼时间。
晚上十点不到。
榴莲味还没散去，但并不难闻，落雨的原因，空气清凉湿润。
主卧的水声停止，周到站在客厅无所适从，生起一股和异性共处一室的尴尬感。
她看见沙发扶手处放了两本书，两步走过去拿起来随手翻看。
一本是财经杂志，她竟然不知道张辰宿还会订阅这个。
周到看