盏灯火已经熄灭了。
对于老者来说，他能再见秋后一面，便已圆满。
孟笑的动作很麻利，按照老者的遗愿。
他死后，将这座宅院送给先生，若先生不在，孟家后人代为保管。
柜子里的银元尽数留给先生，他人不可擅动。
至于他自己，一把老骨头，火烧了便是。
老者早就准备好了棺悙。
风雪中，火光淡淡的映在孟笑的脸上。
孩童终究是落了泪。
“斯人已去，莫要太过伤心。”秋后拍了拍孟笑的后背。
孟笑抽泣着对秋后说：
“不是的先生，我才和高祖父认识了八年，就如此伤心，那先生与高祖父相识那么久，又该多么伤心呢？”
秋后愣了一下，笑着抚摸着孟笑的脑袋：“是啊，有些伤心的。”
秋后站定，暖光下，风雪离他很远。
他在老者坟头缓缓呢喃：“对于我来说只是白驹过隙般的光阴，你又何必相守一生呢？”