国民，微笑着跑向他。
马国民拍了拍身边的空地，小女孩儿便乖乖地在他身边坐下。
“累了吧。”马国民贴心地帮她擦拭掉额头的汗。
王妮意犹未尽地摇摇头。
马国民有些好奇：“平常你在家的时候做什么？”
王妮的眼神还牢牢盯着灵鹤，回答他的问题也有些漫不经心：“帮妈妈喂鸡，有时候去田里摘菜。”
“你为什么不上学？”
“妈妈说明年我就能上一年级了。”小女孩的眼神里散发着孩童独有的纯真。
跳过幼儿园？
马国民心中已经有所考量，十几年前这种情况很普遍。很多家长对幼儿园有些偏见，觉得上幼儿园无非就是托管带孩子，浪费钱也没有必要。
很多家里贫困一点的，或者是思想有偏见的就会故意不让孩子上幼儿园。
可他们不知道的是，幼儿园存在必定有存在的意义。
一下子跳到一年级，孩子会无法适应，而衔接教育也是有必要的。
“你喜欢上学，为什么不和你妈妈说？”
王妮声音低低的：“我听妈妈的。”
马国民心里清楚，落后地区的家长本来观念就落后，没办法让他们对孩子的学业引起重视，毕竟生存下去才是重中之重。
“那你讨厌过妈妈吗？”
王妮犹豫了一会儿，才轻声道：“有过一点点。”
“村里的孩子都去上幼儿园了，每次在路上看到他们脸上的笑容，我都会有一点点羡慕。”
“但是我也有爸爸妈妈陪我玩呀，上山摘野果，放牛都很好玩的。但是后来爸爸出门了，好久好久才回来一次，妈妈一个人更忙了。家里经常只有我一个人，好无聊，我就更想和他们一起上学了。”
马国民道：“你的爸爸是出去打工了吗？”
王妮点点头：“妈妈说是的，妈妈还说爸爸如果不出去打工就没办法赚钱给我上学。”
这是所有留守儿童的悲哀。
“那你能理解爸爸吗？”
王妮看向他，很诚实地摇摇头。
马国民一点不意外看到她这个反应，甚至觉得此刻这个画面还有几分熟悉。
他若有所思地道：“你知道爸爸要离开爸爸生活的地方，去一个陌生的没有朋友的地方工作有多辛苦吗？”
王妮道：“有多辛苦？”
马国民继续道：“就好像你不喜欢待在刚才那个地方，你觉得那里有很多奇怪的人，味道也很臭，所以你想回家。”
王妮似懂非懂地点头：“那看起来很辛苦。”
“对，”马国民附和她的话，抬头望向一望无际的山间，内心复杂而怅然地道：“但是爸爸为了你一定会克服这种辛苦。”
王妮不理解：“那爸爸为什么不回家？我不要钱，我只想每天都能看到爸爸。”
马国民收回神，用手轻轻地抚摸她的脑袋：“但是你会长大啊，你不可能永远待在这个地方。他们必须帮你走得更远一点。”
“可是妈妈说爸爸变了，他在外面不肯回来了。”不知道小孩子是怎么理解这层意思的，但是王妮说起这个脸上的笑容就消失了，她木然站起来走到大树下，又开始趴在那堆泥土前发呆。
“爸爸说过只要种子发芽了，他就会回来了。”王大水的话在她心里更像一颗种子，等待着发芽。
“那你相信爸爸吗？”马国民走过去，蹲在她旁边。
“我不知道。”王妮是真的不知道，“以前我以为只要种子发芽了，爸爸就会回来了。每次我伤心难过的时候，就会到树下来看看它。和它说说话，就好像在和爸爸说话一样。”
马国民道：“所以你才想回家，对吗？”
王妮点点头，手又不肯罢休地往泥土上挥了一把，毫不意外和前几次一样，触碰不到。
“但是叔叔，我是不是再也等不到它发芽了。”她的眼里含着一点泪光，“虽然我不太懂，但是我能感觉到和以前不一样了。妈妈看不见我，我和她说话她也不理我，以前我总是喜欢给我的种子松松土，但是现在我连碰都碰不到它。”
马国民沉默了，不知道该怎么和她描述死亡。
“叔叔，我是不是要死了……”其实她自己也是有一点感觉的吧。
马国民露出一个强颜欢笑：“妮妮，你是怎么才变成现在这样的？”
王妮想了想道：“那天晚上天好黑，外面有很多人说话。我睡着了，妈妈把我叫起来。她看起来很慌张，我问她怎么了，但她没说话，只说我们得快点跑。”
“她走在前头，我跟在后面，我们跑了一会儿，我就看到山上的水像河里的大水一样流下来。我从来没见过这么大的水，我好害怕，后来我就忽然晕了，再醒来天已经亮了。”
马国民耐心解释：“那个大水叫泥石流。”
王妮道：“我不知道什么叫泥石流，但是那天晚上所有人都在哭。可等天亮，这些人又不见了。”
“不见了？”
“我醒来的时候一个人也没有，我看到妈妈从我面前走过，我喊她但是她没有理我。过了一会儿，我才看到那个村里的伯伯和婶婶，我好高兴他们居然能看见我。”
她说得应该就是王富贵和杨秀英。
马国民道：“所以你是跟着他们到了小木屋？”
王妮怯怯然道：“嗯，我不知道我应该去哪里，伯伯说让我跟他走。”
可怜的孩子，连黄泉路都不认识。
马国民心中不忍，刚想说话