，滴落在夏木繁的肩膀上。
无数片断，自脑中闪过。
一个扎着小辫子的小姑娘，香香软软地依在怀里，脑袋在胸前一拱一拱，眨巴眼睛撒着娇。
“妈妈，我要听你讲故事。”
“妈妈，昨天姜奶奶家的大花抓了一只老鼠，得意洋洋地向我显摆。”
“妈妈，狗狗会说话，你知道吗？隔壁海爷爷家的小黑说晚上山伢子尿床了，嘻嘻。”
妈妈，妈妈，妈妈……
徐淑美所有的记忆画面里，都是这个甜甜、脆脆的声音。
似乎有什么被唤醒。
无数记忆碎片涌了出来。
襁褓中，白白胖胖的小婴儿扭动着脑袋，嘴唇一动一动，四处寻找她的气息。
稻田里，小小姑娘赤着脚，跟在她屁股后头拾稻穗：妈妈，我帮你做事。
厨房里，一张小脸被灶灰弄得像只小花猫，却咧开嘴笑得像花朵一样：妈妈，捏个饭团子我吃吧。
徐淑美颤声问道：“木木，我的木木在哪里？”！