来湿漉漉的。
大朵大朵盛放着的蔷薇攀在栅栏上，开着粉白的花，苍绿的叶片舒展着，层层堆叠着。日光落在郁汀脸上，他的睫毛半垂着，在下眼睑上落了一片很淡的阴影，皮肤的色泽与蔷薇的粉白别无二致。
他是正在盛放的十七岁。
整个花园与世隔绝，安静而美丽。
郁汀回过神，抓不住重点，不着边际地想，游乐园的地图里有这个地方吗？
能回答的人只有乌灼。
他仰起头，看向乌灼，对方站在不远的几步开外。
乌灼的神情看起来和往常不太一样，那双漆黑的眼眸里不再冷淡，而是被某种强烈的感情填满了，像是烧了起来，比这夏日的太阳更灼热。
连郁汀都能读懂这个人的情绪了，他慢吞吞、犹豫不决地问：“你……怎么了？”
微风吹散了他的声音，像是怕惊扰了什么。
一瞬的安静。
乌灼转过身，向身后的桌子走去。
郁汀也看到了摆在桌上的鲜切玫瑰。玫瑰是淡粉的，比蔷薇的颜色浓郁一些，层层叠叠地堆着，包装得很用心，但不算复杂，也不熟练，包装纸上还有一些未理平的褶皱。
周围的一切仿佛都放慢了，郁汀过度紧张，过度在意。
乌灼是什么时候去摘的玫瑰，皮肤上留有植物汁液干涸后的痕迹，在食指与拇指间。郁汀看得很清楚。
郁汀的大脑一片空白，不能做出反应，只能闻到芬芳的香气越来越近。
他们毫无阻隔地对视着，粉玫瑰的颜色很梦幻，乌灼说：“我喜欢你。”