时间的店铺。
店员在信件中告知，他们的店铺即将关门，然而在收拾仓库时发现一张本该寄给他的明信片，它被遗留在此的具体年份已无法追溯的，但根据仅存的记录，它本该在10年前的10月10日前寄出，大概是整理归纳不当，以致现在才被发现，虽然不确定原地址是否还在使用，但秉着试一试的想法，店铺还是决定将其寄出，并在信件的末尾表示了歉意。
被遗留在时光长河中的明信片，纸张已然焦黄，字迹却依旧清晰。
当XANXUS看到上面那陌生又熟悉的、和被他当年烧掉的纸张上相似的笔迹时，忍不住大笑起来。
和多年前那种掩饰内心不安的笑容不同，这一次他是真的在笑。
果然，垃圾就是垃圾，不会轻易死掉。
而那没有署名的明信片上写着——
【生日快乐，我还活着。】