。
他还没起。
小班走过去喊醒他：“哥！十点了！起床了！”
男人指尖微动，拉上脸上的报纸，被光刺得稍微眯了下眼睛：“嗯？天亮了？”
他揉着眉心，半梦半醒地坐起来：“好像还没睡几分钟。”
小班弯腰，一张张收拾地上的草稿纸，忍不住唠叨：“哥，你是不是又熬夜喝酒了？”
徐宴清笑道：“没，没怎么喝。”
“我不瞎。”小班没好气，“茶几上空酒瓶难不成是我喝的？”
徐宴清笑了笑，问：“最近还有什么活动吗？”
“暂时忙完了。”小班怕他自己不要命再接活，连忙说，“别别别别！哥，真别接了，你都半个月没好好睡过了！”
“这不是昨天才睡了一觉吗？”
“……那还偷偷喝酒呢。”
小班小声嘀咕，也没当面说，就带着点小脾气地将茶几上空酒罐扔进垃圾桶，一抬起来啤酒罐，底下压着的白纸映入眼帘。
歌词里配着调。
“哎，哥，你写新歌——”
话音未落，啤酒瓶罐“啪嗒”一声压回去，挡住所有的字。
小班几乎都懵了一下，徐宴清慢条斯理地将白纸从底下抽出来，叠成方块，松散塞入白衬衫的胸口袋里，神情未变：“还没写完。”
小班愣愣地哦哦哦了好几声，脑袋里飞速运转，那几个扫到的片段字眼在脑海放大放大再放大。
夏天，没有你。
喜出望外。
你朝我，飞奔而来。
……
操。
这他妈真的不是情歌吗？！
他哥竟然在写情歌？？？
小班做徐宴清助理这三年来，见过他写惬意明亮的轻快歌谣，也见过他写历经迷雾走出世界的励志歌曲，唯独这些关于情情爱爱的，他很少自己填词。
有一次他还非常不理解地问：“哥，你咋不写情歌呢？情歌多有共鸣啊。”
那时候徐宴清怎么回答来着？
哦。
他好像淡淡笑了笑，说：“没有灵感。”
所以，现在有灵感了？？？
小班满肚子疑问，正要开口，放在茶几上的手机叮铃铃地响了起来。
小班下意识扫了眼，看到上面的称呼时，脸色疏忽间一僵，收敛了心思，低眉说：“哥，你先听电话。我先出去了。”
徐宴清嗯了一声，拿起手机时顺带扫了一眼电量，2％，他直接接通，没去找充电线，反正也聊不了多久。
他低声喊：“妈。”
“为什么不回消息？”
祝婉慧大概是公司里雷厉风行惯了，连跟亲生儿子聊天都带有一种不容置喙的冷漠。
徐宴清说：“刚起来，没看到。”
祝婉慧皱紧眉，明显对这个回答不是很满意，她又说：“现在去看。”
徐宴清其实不用看，无非就是那三句话，出国，换工作，去她身边。
他故意停顿了会，假装自己在看消息，然后仰着头躺在沙发上，回答：“我留在国内。”
祝婉慧呼吸声渐加重，压抑着明显的怒气，徐宴清垂眸，都准备好挨骂了，但祝婉慧突然大喊了一声：“徐莺！”
徐宴清坐直了，听筒里耳机高跟鞋的踢踏声急速行进，他母亲的声音尖锐到扭曲：“徐莺！你把我的话当耳边风吗？！明天就要去见李教授了，你不睡觉，想拿着你的破画去哪里？！”
“祝婉慧。”徐莺平静道，“要去你自己去。”
“你喊我什么？！徐莺——？！你翅膀硬了是吧？！站住！你给我站住——！”
听筒里声音变得极具混乱，东西噼里啪啦摔倒的声音，摔门声，狗叫声，怒骂声，很吵，非常吵。
徐宴清闭了闭眼，等感觉到祝婉慧将注意力重新放回通话里，他才哑着声问：“莺莺怎么样了？”
“怎么样？”祝婉慧冷笑，“跟你一样不听话。”
徐宴清还没说话，但是祝婉慧已经把开始将徐莺的怒火尽数推移到他身上。
“你们两兄妹就不能让我省点心吗？你留在国内你想干嘛啊？啊？”祝婉慧语速非常地快，“你家人都在国外，你妹妹都跟我走了，你自已一个人在国内，有意思吗？”
电话里安静了好一会。
“跟你出国，然后呢。”他低声说。
祝婉慧皱眉：“什么然后——”
“当着莺莺的面接着吵吗？”
徐宴清自言自语地补充完，好半晌才找回自己声音，自嘲一笑：“莺莺为什么跟你走，你真的没想过吗？”
祝婉慧几乎下意识就想说，她有钱，她能给她更好的生活，她有这么好的条件凭什么不走。
可她忽然又想起，徐莺这三年来几乎没用过她一分钱，很独立自主，不仅包揽全校的奖学金，照片都是贴在校园小黄榜的程度。
除了跟她不对付以外，祝婉慧几乎找不出一点毛病。
她愣神了一秒，就在这一秒里，徐宴清的手机彻底死机。
徐宴清眼睫垂下，缓慢地放下手机，扔到沙发上，重重地闭了闭眼睛。
他第一次没等祝婉慧挂断电话，也不想打回去，打回去不可避免地就是争吵。
徐宴清不想吵。
已经不是什么十七八岁的少年了。
就算是当年，甚至连吵的机会都没有。
-
徐宴清洗了把