你不要思念我。”
言游侧目白他，“干嘛。”
“我希望你快乐。”那种感觉不好受，他知道，“最好，老天把我一生里失去的快乐，都补偿给你。我不要，什么也不要。我这种人一生只幸运的那一次，也给你。”
“可是我这种人会幸运好几次诶。”言游调侃他，“那你给的一次，不就不重要了？”
李忘年思考了一会儿，“那就用我的这一次，去抵一次未发生的不幸。然后，那糟糕的一天就变成了你最寻常的一天，也挺好的，蛮好的。”
“可那样，我不会知道诶。”
“不用知道。”他说，“我不想你知道。”
言游替他抱不平：“别人做了一点好事，恨不得讲出来让全世界知道。你倒好，只做不说，被冤枉了也不说，被污蔑了也不说，反正就是不长嘴。”
“没关系。”他只是淡淡地笑，“你迟早会听到。”
“你很像麦田里的守望者。”
没几秒，言游又更正，“稻草人吧，嗯，稻草人，像宫崎骏动画里的那种，被施了魔法的稻草人，很温柔，但没人知道，看见它蹦蹦跳跳，只会逃跑。”
风大了，李忘年揽上她的肩膀，往里捞了捞，“可你没跑。”
“我啊，我不仅不跑，我还要跟你跳舞呢。”言游嘻嘻哈哈的。
“什么舞？”
“最后一支舞吧，Last Dance。”言游说，“我第一次见你的时候，就想到了这首歌，不过我没说过，是没说过吧？”
“嗯，”李忘年很确定，“没说过。”
“可是现在说好像太晚了。”她有些失落，有些惋惜，“我很久不听摇滚了。”
“明天之后。”他往她的方向靠了靠，像是被风吹到她的方向。不过不是的，他怎么会被风吹倒，“肯定依然爱你啊。”
言游感觉心脏被触碰了一下。
“前段时间听见一首歌。”李忘年优哉游哉的，“第一句吧，我就想到你了。”
“什么歌？”
“嗯......”李忘年歪了歪头，哼唱了几句南方姑娘，然后问她，“是否习惯了北方的秋凉？”
“不习惯。”她说，“不过你很暖和。”
他又靠近她一点，拉着她的手塞进衣服的最里层，贴着皮肤的地方。刚接触到冰凉的那一瞬，不自觉地吸腹，但很快适应了，“帮你暖暖。”
“诶。”言游说不清，是她自己的问题，还是别的什么。总在距离最亲近时，倍感手里抓了一把沙，“为什么你明明离我这么近，我却总觉得疏离呢？感觉像随时要还回去。”
“还哪儿去？”他笑着重复，“除了你身边，我哪儿也不去。”
“不知道。”不然就不会一直问为什么了。
李忘年弹了个响舌，手顺势覆在她的脖颈上，“抬头看。”
她被他带得扬起头。
满天繁星，像插了永不熄灭的电源，不知疲倦。
奇怪的是，言游这一刻无暇欣赏，反而担心，天亮了怎么办，“我们结婚吧，我想把你绑在我身边。”
话出口，她对自己超级失望。
四年来，她没有一点成长，还是自私的模样，要把所有人都绑在她身旁。她真的太害怕了，也不明白有什么可怕的。
“不要走。”
“不要离开。”
“不要离开我身边。”
“在笼子里好吗，别把钥匙插进去，求你了。”
失望，但是赌不起了。
会不会他某天关门出去以后，再也回不来了，和齐绪一样，明明临走那天一切如常，怎么就成了这样。
会不会从医院出来后，忽然变了，成为另外一个人，和林起岳一样，特别陌生，明明还是那副皮囊，声音也如常。
错了吗？是不是不该打开樊笼呢。
对了吗？是不是不该走出圈子呢。
到底是对是错啊，烦死了。
言游又开始焦虑不安了，才被温柔触碰的心又变得空虚起来，碎成一片一片，抓不住，修不好，只能看着它从边缘变成沙，一粒粒下坠，越来越快。
“再等等。”李忘年说，“等等我好吗？还有必须要做完的事情，乖。”
现在还不行。
理由跟小时候一样，可总不能说出来吧，也不能再以躲的借口藏起来了。
“好吧。”言游尽量让自己看上去没那么失望，但他还是察觉到了。
“不是让你看星星。”李忘年想让她安心些，“是想证明。”
“嗯？”
“我还想和你看星星月亮。”他说，“是有一天，你让我抬头，我才看见星空那么亮。”
“你看吧。”言游收回目光，“想看星星月亮只是我小时候的愿望。”
“现在呢？”他有一丝慌。
“现在。”
言游忽然停步，他没来得及停，又往前走了两步才停，后知后觉回头寻觅站在原地的她。
他转身，想往她的方向迈步，言游却叫住他，“别动。”
“现在，我只想看我的月亮。”