迟来的雨水已经救不活干枯的秧苗了，只希望时间能够抚平一切。
一宿无话，夫妻二人各揣心腹事，辗转反侧，谁也没睡好，却也没交流。当初的夫妻同心、相濡以沫早已悄然耗尽。
第二天一早，秋丫娘见秋丫爹去意已决，想送他到车站，被秋丫爹拒绝了：
“这么多东西，一台自行车，再加上咱们俩，哪能带的了？我已经跟爹说了，他去送我。”
说完又交代：“娘昨天给我拿了二十块钱，我又添了点留到柜子里了，记得找机会不露痕迹的一点点回给他们。”
“不用，你都带上。”
秋丫爹明白秋丫娘的意思，就算一分不留，她也会适当孝敬父母，但笃定要和她划清界限似的，冷冷的说道：“钱放那儿了，你随便。”
秋丫娘不想再计较这些，反过来说道：
“可是……我今天不想去上班了，就想送你。”嘴角带着笑，眼泪却不争气的流了出来，她想做出努力，修复两个人之间的裂痕。
“不劳大驾，快忙你的去吧！”秋丫爹面无表情，语气生硬。
他的话撞伤了秋丫娘的自尊，刚刚的动容被一下子浇灭了。
前些年秋丫爹说走就走，那时候她没觉得咋样，可这次却跟原来完全是两码事。
他没了临别时的踌躇满志，没了恋恋不舍。她也没了拿东备西，没了殷殷嘱托。