身子，最后一次抚摸了小火的羽毛，说：“小火，再见了，你要好好地生活。”然后，他站起身来，转身离开了。 阿毛没有回头，他害怕自己会忍不住改变主意。他的泪水在眼眶里打转，但他强忍着没有让它们流下来。他知道，这是他和小火的告别，也是他为了保护村子而做出的牺牲。当他走出山谷时，他听到了小火在山谷里“叽叽”的叫声，那叫声在山谷里回荡，仿佛是小火对他的告别。阿毛的心中充满了痛苦，但他知道，他做了正确的事。 回到村子后，阿毛感觉整个世界都变得空荡荡的。他每天都会想起小火，想起他们在一起的快乐时光。但他也知道，村子已经恢复了平静，没有了小火带来的潜在危险。随着时间的推移，阿毛逐渐从失去小火的痛苦中走了出来，他开始重新投入到村子里的生活中，但小火在他心中留下的印记，将永远不会磨灭。