是。”他说得很诚恳，“我道歉。"“你是要道歉。”她有点儿得理不饶人的娇嗔，惹得一旁的侍应生都多看了她一眼。
似是在思忖，这是哪家的千金，敢在谈先生面前这么造次?“谈先生。”侍应生不忘奉上热茶，非常周到。“你先出去吧，我跟小朋友说两句体己话。”谈稷淡道。
侍应生面色如常地应一声，退出去了。方霓不满地瞟他一眼：“您怎么这样?”
“哪样?”他低头翻手里的议题，将重要的回顾一遍，笔不时在上面圈划。—手行草，端正大气，遒劲有力，一点也不输给那些大成的书法家。
“您这字好看。”她已然被他的字迹吸引，双肘抵在案几上朝他那边张望。她总是这样，说风就是雨，早忘了刚才的粗。
谈稷牵了下嘴角，改而将稿纸翻过去，在背面缓缓书写下两个字：
方霓。
她怔住，脸上慢慢爬红。
茶香袅袅，他的面孔在白雾中有些朦胧，食指和中指摩挲般轻轻地拂过书写她名字的纸张，好似也沾染了墨香，丝丝缕缕钻入她心里。难以说清那一瞬的轻拂是否带着怜惜，亦或者是玩味的浮靡。
他低头一笑，声音清朗：“好名字。”
方霓已经答不出话，无措到像个失语的人。
不知道自己当时是怎么想的，她拿过他手里的笔，也试着在旁边写下他的名字。可是大脑那一刻好像空白了一瞬，只写下了一个“谈”字，和落在纸上的一个晕开的墨点。
“不认得‘稷’字?”他轻笑。
人有时候很奇怪，平时很熟悉的字，忽然就想不起来了。而且越急越绞尽脑汁就越紧张。在他无声的调笑中，她手心沁出了一层细密的汗。
“江山社稷的‘稷”。”谈稷为她解了围。她终于歪歪扭扭地写下了那个“稷”字。古以稷为百谷之长，民以食为天，后隐晦指代国之重器。
这么霸气的字，在她笔下却显得滑稽得很，犹如小学生涂鸦，和一旁的她的名字形成鲜明对比。
她懊恼又羞愧：“对不起。”
他自不会在这种小事上为难她，只是敲了敲桌面，略作提醒：“字该练练了。”
她的脸已经快要烧起来了，唯唯诺诺地说：“知道了。”
垂头丧气像只斗败的小公鸡，手里有一下没一下玩着他随身的那支笔。
“这么喜欢?送你。”他淡笑。
方霓惊醒，“啊”了一声，不好意思极了：“那怎么行?”
这笔倒是瞧着不贵，挺古朴的，黑底嵌金边，也很寻常的款式。旋开笔盖后，里面刻有“谈骏年”的名字。直到他轻描淡写地一句：“我爷爷送的。”
吓得她差点丢回去。
被他淡而厉的警告眼神禁止，她只好如捧着烫手山芋一样捧着那支笔。"那我回去可得供起来。"方霓欲哭无泪。
这种大人物用过的笔，可不就堪比古董吗?放拍卖会上估计能拍出天价，就这么被他随手送了她。受宠若惊之余也有些惶恐。看她别扭的模样，谈稷手抵着唇，笑而不语。
他们聊笔的由来、聊日常、聊这些日子的学习或工作……时间渐渐推移。迟迟不见他出去，邹弘济只好过来叩门，做这个煞风景的人：“您饭还没吃呢。”知道惹他不快，但还是不得不开这个口。
回头老爷子问起来，他没法儿交代。这实在是出乎了方霓的意料：“您饭还没吃呢?”"忙中出错，忘了。"他卷起一折袖口，面色平淡。邹弘济自然不好拆穿他，只当自己没看见。
出了招待厅，方霓陪着他去了食堂。
这个点儿食堂里自然没什么人，师傅正将剩下的食材拾掇好依次摆放起来，乍然看见他，忙站直了，有些拘谨地唤一声“谈先生”。“还有什么吃食吗?”谈稷往里看。
“只有面条了，您不介意的话，我给您做个打卤面?”“行。”他略松了松袖口，领着方霓在角落里寻了个僻静的位置坐下。
面上来，谈稷慢条斯理挑着面吃。
方霓其实很诧异，他吃相永远那么好看。
不是那种小心翼翼的缓慢，他吃东西的速度有时甚至不算慢，但就是那么有腔调。哪怕大剌剌坐在楼梯台阶上抽烟，也跟粗鲁那种词儿不搭边。
不拘泥于世俗规定，他这个人才是格调的代名词。他像陈酿的酒，越品越醇厚。方霓托着腮看他吃面，大大方方看。
直到他察觉到她肆无忌惮的视线抬一下头，她才欲盖弥彰地躲开目光，有种被抓包的窘迫。
他说的没错，她确实是有点怕他。
像镌刻在骨子里的一种本能。
方霓已经说不清这种本能的由来了，认识快三年，她在他面前似乎都有些局促。但是转念一想，旁人在他面前也许还不如她呢，横向比较一下，她不算差，不由又欣慰些许。"沾沾自喜的在想什么?"冷不防他淡声开口。
方霓心虚，躲闪开他的目光：“没有啊。”
“还撒谎，不老实。”他语声沉沉，带一点儿难以言喻的况味儿。与其说是质问，不如说是调侃。
方霓心里的那根弦被提吊起来，绷紧了，呼吸都变缓。从未觉得偌大的食堂如此安静，静到好似能听到门外路人的低声交谈。手边的茶也凉了，她轻轻将白瓷杯换了个方向：“没有。”他终是没有再为难她，后来带着她在园内散了会儿步。奈何地方太大，太阳落山时也没逛完。“我想回去了。”方霓哭丧着一张脸。谈稷好笑地看向她：“就这点儿出息?”“我是体力不支。”她还蛮老实。
谈稷单手解着袖扣，将袖子又往上松松折卷了一轴，步伐沉稳地朝来时的方向走。她还在原地呢，他走出几步回一下头：“还不跟上?这边晚上有蛇的。”吓得她连忙蹿了上去，牢牢跟紧他。余光里看到他唇角牵动的笑纹，一闪而没。她反应过来，自己被他给涮了。这种规格的招待处，哪来的蛇啊?
那两罐蜂蜜谈稷后来笑纳了，半