出人头地了。”
因为疲惫，顾知许面颊略微苍白，他闭上眼微笑，“怎么这么大了还是学不会撒谎？”
程楠手抖得停不住，心脏在胸腔里几乎要飞跃而出。她竭力想要控制自己的眼泪，但死活控制不住，越是焦急，越是泪流满面。她该怎么对他说呢？
十四年后的世界并不美好，他虽事业有成但百病缠身，身边没有几个朋友，父母早已不要他了，并且他口中那唯一对他好的妹妹，也离开他了。二十三岁的她也不过是站在了洪流中间，一眼望不见他们的结局。顾知许转身握住她的手。
他已经困到睁不开眼，没有看见她的眼泪，却听到了她的慌张。他放低了声音，叹气似的，柔声安抚她：“小楠，别害怕…”温凉的手指相触那一刻，程楠的眼泪彻底决堤。她看着床榻上那稚嫩青葱、比她还要小七岁的哥哥，那累到沉沉睡去的哥哥，那好久不见的哥哥。
她第一次这么深刻的意识到，无论到了哪里，哥哥就是哥哥，他总能认出她。
他是这世界上最了解她的人，最在乎她的人。床上的顾知许已经睡着了。
程楠知道，她也该离开了。
这一日姐姐的体验很美妙，但也到头了。
程楠趴在他床边，拿他的手机给云姨发了信息说明地点。她静静眨眼，沉默望着他那恬静的睡颜，慢慢微笑起来。他们相隔一尺，却咫尺天涯。
程楠徐徐开口，声音温柔，娓娓道：
“哥，在那个不远的未来，我们或许会不开心、或许会吵架，甚至会分开，但，我们永远是家人。即便我不在你身边，我也会时时记挂着你。在任何我看不见的地方，你也一定要每天开心。哥，我从没告诉你，但你一直都是我，唯一的、最爱的哥哥……”