安静的客厅里。
暮光在他们周身静静流淌。
白月光这句没头没尾的话，却让唐宋的心跳实实在在漏了几拍。
“青,”他悬在半空的手最终轻轻落在她的背上，安抚地拍了拍，声音放得很柔，“怎么了？出什么事了？”
柳青柠依旧没说话。
额头抵着他的下颌，捧着他脸颊的手却一点没松，力道固执。
作为最熟悉的人，唐宋能清晰地感觉到，此刻的白月光状态很特别。
有珍视，也有一种近乎失而复得的、甚至带点后怕的恐惧。
就像她自己都以为，差点就要彻底弄丢了什么。
但他猜不透前因后果，只能更轻地回抱她。
许久。
窗外的夕阳彻底沉入了地平线。
暮色四合。
深城湾沿岸的霓虹与楼宇灯火次第亮起，重新勾勒出城市的轮廓。
客厅里没有开主灯，光线昏暗而静谧。
两人就以这样一种略显奇特的姿态站在原地，像两棵彼此倚靠的树。
直到怀里紧绷的身子终于开始一点点放松。
柳青柠缓缓松开了捧着他脸的手，双臂也从他腰间滑落。
唐宋低下头，借着窗外透进来的微光，看着她那张无比熟悉的可爱脸蛋。
眼里满是疼惜，吻了吻她红肿的眼眶。
“你又不是不知道，你皮薄肉嫩，一哭眼睛就肿，这样就不漂亮了。”
“那你还喜欢吗？”她问。
“喜欢。”
柳青柠没出声，只是看着他。
然后，她踮起脚尖，仰起脸，嘴唇轻轻碰了碰他的唇。
那是一个很轻、很快的吻，像确认。
落下，却又觉得不够。
她又一次踮脚，这次吻停留的时间稍长了些。
柔软的唇瓣贴着他的，带着点小心翼翼的探寻，还有一丝她过去极少主动流露的、近乎撒娇的依赖。唐宋心头一颤，一种说不清道不明的悸动猛然翻涌上来。
他能清楚感觉到。
白月光这次的吻，和以往每一次都不一样。
就像是
记忆里那个笑颜如花的女孩，隔着无数个岔开的时间分支，郑重其事地亲了一下现在的他。里面不再只是单纯的喜欢、占有或委屈，
还有一种难以言喻的东西，正缓慢而坚定地在她心里展开。
“小宋。”她忽然又开口。
“在呢，青柠。”
“你原谅我。”柳青柠盯着他，声音低低的，很认真，“其实从在深城重新见到你，知道你已经发生了那么巨大的改变开始，我就一直用一种别扭的心态在看你。
因为我总觉得…你把我隔在了你好多故事的外面。
你有了自己庞大的事业，还有了别的喜欢的女生。
这种别扭的感觉，在知道苏渔，知道金董事的事以后，变得更厉害了。”
唐宋张了张嘴，最终只吐出一句：“这不是你的错。该说原谅的，是我才对。”
关于这件事，他确实没办法跟柳青柠解释。
也太能理解她的心态了。
作为那个从少年时代起就“什么都跟他一起规划未来”的最好的朋友。
某一天忽然发现。
他在另一条看不见的轨道上，独自走到了巅峰。
以柳青柠的性格，心里怎么可能没有芥蒂？
她没说出来，只是自己消化，已经算很克制了。
“不。”柳青柠用力摇了摇头，眼神清澈而倔强，是唐宋最熟悉的那种神情，“我应该相信你的。其实你一直都没变，对吧？高中、大学、帝都你一直都是你。一直都是小宋。”
不知为何，唐宋的眼眶忽然有些发热，视线开始模糊。
他下意识地抿紧了嘴唇，用力眨了下眼睛，才把那阵湿意压回去。
低低地“嗯”了一声。
虽然如今通过【记忆的轻羽】，他找回了许多过去的完整记忆。
但那些“梦境状态”的经历，和他骨子里的内核，其实是不一样的。
那更像是一个，为了能改变所有遗憾，而被他自己幻想出来的、承载了所有“完美幻想”的载体。强大、冷静、无懈可击。
而那些真正发生在他身上的故事。
发生在校园里、出租房里、写字楼里的故事。
那些充满了烟火气、软弱、犹豫、喜悦、努力、温情的时刻，才是支撑着他灵魂的骨架。
所以，他从来都不是真的“变成了另一个人”。
他只是有了更多的外壳和身份。
而他对白月光的那份感情，时至今日，依旧刻骨铭心。
“所以我要跟你说对不起。”
她声音很轻，却字字清晰。
“大学时，我一心扑在学习、社团和实验室里，忙着往前跑，对你的忽视，不理解你当时的心情。你放弃考研来帝都，我知道你融不进我的朋友圈，可我除了偶尔安慰两句，更多时候是在忙自己的项目，没有真的去和你站到一起。”
她顿了顿，呼吸轻轻拂过他的脸颊，带着一点发抖的热度。
“还有，我决定离开帝都去深城，也没有好好跟你说，我那时候还天真地觉得，等下一次见面再给你一个惊喜。却完全没意识到，从高考分开、到你来帝都找我、到我始终不给你一个明确的情感回应，最后又突然离开你，奔向所谓的“远方…”
“这些加在一起，本身就是在，一点一点地，把你往绝望里推。”
她的话还在继续。
酸涩冲上唐宋的鼻尖，眼眶里刚刚压下去的湿意，又不受控制地漫了上来。
柳青柠说得没错。
在他最真实的感受里，那些年就是一场漫长无声的追逐与失重。
高中毕业以后。
他们去了完全不一样的世界。
他在一所很普通的本科。
虽然专业也