许一斌说起容元下班前接到家里电话，整个人都绷紧了。“每回家里有点事就这样……她天生就有吸引别人注意力的能力，也有表达和表现的欲望，不该为了一点老黄历的心理阴影就自我埋没。她敏锐，有洞察力，同时也会为了保护敏感的自己竖起过厚的屏障，一叶障目。”“你方便的话，一定要跟她沟通这件事，别看她平时火力全开劲头十足的，遇到家里的事就熄火了。她也没跟我具体说过。章老师，你来帮她扫清阴雾吧。”
列表的视频还在顺序播放，章砺楚在人群中看到了被镜头对准的自己，他听到自己说″注意脚下安全″。
那是在青源野生动物园，他们重逢的第二天。他的影像素材，在列表里还有很多，那是他所不知道的，容元的视角。在他没注意到的时候，她就总是在拍他，她时不时会在拍摄时流出即时反应。比如一一
他皱起眉头跟学生讲解时，容元会突然放大镜头直到他的脸占满屏幕：″好凶好凶。”
他感受到她视线，转头看镜头时，她马上手抖转方向：“吓死了，背上长眼睛吗。”
镜头有时会长时间聚焦在他手上，长到她自己忍不住自嘲：“我是变态吗。”
视频这么跳转着，一张哭花的脸出现在屏幕上。章砺楚感觉心脏骤然紧缩。
她手指在镜头前晃了晃，大概是刚固定住相机，她持续地哽咽，两手捂住双颞，好像想要挡住四面八方涌来的悲伤。“呜呜一一章砺楚，他根本……就不喜欢我！”他第一次这么直白地见到，人的眼泪是可以流成一条背包带那么宽。“不然怎么会十二天都不联系我…怎么忍得住，不跟我说话……每一次，每一次都是我去找他一一我讨厌他。”
她抽一张纸巾，把整张脸盖住，湿巾瞬间浸湿，她如是换了三四张，缓缓冷静下来，对着镜头露出红肿得好像一掐就要破皮的脸。“好吧，也是我的错，是我自己在网上口无遮拦，乱发东西，惹他生气了，我也……害了爸爸…“她的眼泪又流下来，她紧紧捂住嘴巴不让自己声音太大，抽噎完，又絮絮叨叨自言自语，“妈妈刚好了点，从医院回来了…她好像真的讨厌我和爸爸了，讨厌得要在手上划出那么多道口子，半条手臂都是……我都不敢去数有几道……就这么想离开我吗？”“……没关系，你长大了容元，你可以照顾妈妈了，这十几天这么难你都撑过了，接下来也能一步一步走出去。就算做错事，你也有机会改过来。“她捏着自己两颊，泪痕未干，仍努力扯出个笑。
红红的头发发根冒出来一段新长的黑色，映着乱七八糟的脸蛋，好狼狈。下一个视频，撇嘴开场。
“他们，他们怎么能这样说我……我都删号了……“宽宽的眼泪把她的皮肤变成透明的质感。
“明明是我自己赚的啊，又不可以把商单报价打出来……鸣呜……骂吧骂吧，我讨厌你们。章砺楚也跟他们一样，我讨厌你章砺楚！”下一个视频，她双手叠在桌面，染回黑发的脑袋搁上面，看着沉沉的，没什么精神。
“今天，见到爸爸了。律师说，情况不算差，应该能判缓刑……就是爸爸都不像以前那样精神了，不开心，也不怎么跟我说话……是不是，爸爸也怪我？下一个视频，天气凉了，她穿起珊瑚绒家居服，把自己裹在粉红色的毛茸茸里，显得好小一只。
“妈妈换了药，可能不太适应，今天又朝我尖叫了…但是后来她有跟我道歉，她说她知道自己生病了，脾气不好。我跟她说，妈妈，我只要你不要伤害自己。“停顿半响，她忽然叹气，看向镜头，眼圈鼻子都红了，但努力克制着，“章砺楚……我今天突然好想你，但是我把你朋友圈收起来了，我以后不想再想起你了。”
下一个视频，她脸上终于有了点笑。
“爸爸快要回来了，妈妈知道这个消息后好像也好了很多，她的黑眼圈没有之前重了，应该是睡得好点了……顺利的话，过完年我就回泽卞找工作。可下一个视频，她又愁苦起来。
“今天跟妈妈说打算回泽卞找工作的计划，她说我好自私，说起来要离开家，就这么高兴…章砺楚，你也觉得我自私吗？”夜色几经翻转，从郁墨到深蓝浅蓝渐变，一楼客房的灯仍未熄。坐在桌前的男人以手支着额角，静默良久。“怎么能，连你也去责备她。”
干哑得，像皲裂的土地。
如果真的能做她的土地就好了，无论她怎么哭泣，怎么坠落，他都会好好接住她。